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Este es el primer libro de la editorial coopia.

coopia es un experimento cooperativo comprometido con el
hacer a través del habitar y el aprender hacia la trans-formacién
socio-ambiental del territorio, asi como con presentes auténomos,
anti-capitalistas, anti-patriarcales y anti-coloniales. Inicié en
2019 y actualmente esta compuesta por 8 asociadxs de distintos
campos de accion y experiencias, distribuidxs entre los territorios
hoy conocidos como colombia y méxico. Articula y con-mueve
modos trans-versales de colaboracién y formatos autogestivos de
practicas orientados a personas y agrupaciones comprometidas
con la trans-formacion socio-ambiental del territorio. Compone
su ethos a partir de cuatro principios: cooperar, repetir, (re)
distribuir y rechazar.

Actualmente coopia esta integrada por:

Andrea Carrillo Iglesias, Felipe Guerra Arjona, Juan Sebastidn
Espinosa Esguerra, Luz Adriana Carrillo Hurtado, Natalia Galvez
Farfas y Tatiana Rais Ratner.
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2La libertad de habitar2

Prélogo

Este libro es el primer proyecto de la editorial de
coopiay con él, celebramos la imaginacién como un
acto radical y colectivo. Esta primera publicacion surge
de un laboratorio de estudio que se convirtié en un
refugio, un lugar para compartir preguntas, expandir
afectos y desafiar los limites de la imaginacién
impuesta. En diadlogo con voces que nos anteceden
y N0S con-mueven, estos textos colectivos resisten
frente al monopolio de las formas de existir/habitar
dictadas por la amalgama racista del patriarcado-
capitalismo-colonialismo.

Junto con Comunal nos reunimos a
sentir-pensar-hacer usando como brujula el trabajo
de Jean Robert. Durante casi un afio nos reunimos a
conversary planear colectivamente un espacio-tiempo
virtual para ensayar la especulacién y la imaginacion
radical, pues reconocemos que no podemos construir
juntxs aquello que no somos capaces de imaginar.
Es asi que surgié 2La libertad de habitar?, una forma
de practicar la liberacién por medio del cultivo de la
imaginaciény la escritura colectiva.

Juntas, coopia y Comunal, entendemos el
acto de escribir y publicar como pretextos para
experimentar la comunalidad, de tantas formas como
sea posible. Por lo tanto, este libro no es solo un texto,
sino también una declaracién de intenciones. Una

Prélogo 7



forma de crear complicidades con otras, otros y otres;
de con-movernos para componer lenguajes que no
asfixien la vida, sino que la abracen y la cultiven. En
cada pagina se mueve el impulso de experimentar
narrativas especulativas que no temen desobedecer ni
desbordarse.

Esperamos que este texto les con-mueva a
encontrar en las palabras un respiro, un refugioy un
impulso para imaginar, escribir, habitar y existir desde
la colectividad. Nos compromete entender la escritura
como un acto de devenir y trans-formacion. Que
esta primera publicacion sea una invitacion abierta a
ensayar juntes la liberacion del habitar.

coopia + Comunal
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antes se dice juntxs, no se si valga la pena unificar eso.
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élLa libertad de habitar?

Fue un laboratorio en el que reflexionamos de
manera trans-versal en torno a tres preguntas: éQué
es la libertad de habitare, 2Quiénes tienen la libertad
de habitar?, y 2Cémo podemos ensayar juntxs la
libertad de habitar?

Tomamos como punto de partida dos textos de
Jean Robert, La libertad de habitary El arte de habitar
no se deja alfabetizar, para reunirnos a estudiar
colectivamente las formas en las que la amalgama
del patriarcado-capitalismo-colonialismo-racismo
ha monopolizado los modos de habitar, las formas de
existir y nuestra capacidad de imaginar/crear/ensayar
otros mundos posibles. En otras palabras, cémo la
colonialidad territorial, el capitalismo que mercantiliza
nuestro habitat y el racismo producen geometrias del
poder, que imponen un tiempo-espacio homogéneoy
una forma de ser hegemonica, blanca-moderna-colo-
nial-cisheteronormativa.

Nos convocamos entonces para estudiar,
especular, imaginar y ensayar juntxs contra y mas alla
de esta violenta amalgama patriarcal-capitalista,
en busqueda de otras formas de existir, produciry
gestionar nuestro habitat que no estén dominadas
por la ideologia instrumental y burguesa del disefio.
Porque, por mas que la arquitectura del patriarcado
se ponga todas las mascaras de la inclusion, sélo
mascaras seran.
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Este es el reto y el horizonte que vislumbramos.
No se trata sé6lo de negar, resistir y rechazar la autori-
dady los sistemas de opresion. Se trata sobre todo de
con-movernos para imaginary crear nuestro habitat
desde la accidn colectiva hacia la liberacion. Se trata
de ensayar y conversar sobre otros modos de imaginar,
narrar y habitar la tierra que puedan dar lugar a otras
formas de existencia: modos de habitar ingobernables,
indisciplinados y auténomos. El laboratorio se compu-
so de encuentros alrededor del didlogo y la escritura
especulativa, con el objetivo de poder nombrar los
procesos singulares y colectivos que experimentamos
en nuestros territorios, asi como atrevernos a imaginar
otras formas de ser-hacer-estar con otrxs.

Nos encontramos a escribir desde y hacia
narrativas especulativas como formas de escritura
que problematizan la linealidad temporal entre
pasado-presente-futuro y ensayan la ficcién como
medio para problematizar e imaginar la liberacion del
habitar. Estos ensayos estan atravesados por
una multiplicidad de archivos, genealogias o modos de
cultivar la imaginacioén, que como diria Saidiya
Hartman, es siempre ya posibilidad radical de
ensayar otras formas para la existencia.

Nos con-movimos para escribir honrandoy
abrazando diversas escrituras especulativas: la ciencia
ficcion de Ursula K. Le Guin, el afrofuturismo de Octa-
via Butler, la ficcién visionaria y abolicionista de Wali-
dah Imarisha, la fabulacién critica de Saidiya Hartman,
y los ensayos especulativos de Yasnaya Aguilar, entre
muchas otras.
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Y cuando todo se siente sin sentido, se debe
reforzar la liberacién de la imaginacién. A esto nos
invita Yasnaya en su texto E/ arte, la literatura y las
estéticas colectivas de la tierra. Nos recuerda que el
mundo que se nos impone, que lo damos por hecho
(desde un lugar que se piensa/ve/siente imposible de
cambiar o salir de), todo fue imaginado alguna vez, asi
como el capitalismo. Nos hace observar a una distancia
prudente que la amalgama del patriarcado-capitalis-
mo-colonialismo, también usa la imaginacion. En otras
palabras, la imaginacién no es por si sola una forma
liberadora. Hoy la experimentamos en su forma mas
violenta por medio de la innovacién bélica, que usa toda
la capacidad creativa en la industria de la guerra para
imaginar formas mas eficientes de gestionar la muerte.
La liberacion del habitar pasa siempre por la liberacion
de la imaginacién, cuando comencemos a (re)conocer
lo que ya hay, y podamos seguir imaginando qué otras
maneras hay de habitar(nos).

Durante la sesidn introductoria nos preguntamos
qué nos habia convocado a ser parte del laboratorio.
Acompanadxs de El suefio de toda Célula por Maricela
Guerreroy su escritura poética gestada desde leccio-
nes de cuidado que emplea la biologia para conec-
tarnos con el mundo, las plantas, los arboles, otros
animales... con la naturaleza como red biolégica que se
restituye y transforma.

Estas fueron algunas de las respuestas que
compartimos sobre nuestra razén para estar en ese
espacio: “Compartir la crisis, habitarla juntxs”, “Cuestio-
nar las metodologias, las formas de hacer y las maneras
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de encontrarnos”. “Buscar otros lenguajes, otras formas
de hacernos compainia”. “eCémo podemos habitarnos
desde aquello que tenemos en comun?”

En esa primera sesion, muchxs llegamos mas o
menos con una pesadumbre o tristeza, combinadas
con mucha alegria y expectativa de este espacio que
abrimos para compartir. El hecho, no tan simple, de
escuchar-sentir que mas personas estamos transi-
tando por ese bajén afectivo se sintié como un abrazo
comunal que abrié la puerta a nuestros distintos afec-
tos. Durante las siguientes sesiones estuvo presente,
en variadas intensidades, esa alegria de reunirnos, la
necesidad de preguntarnos y decirnos cémo nos sen-
tiamos, como llegabamos, qué nos atravesaba ese dia,
esa semana, esta vida.

Nuestra escritura estuvo afectada por las
voces de diferentes personas y colectivas mediante de
lecturas y/o de su presencia en el laboratorio:

Pedro Chavez, danie valencia sepulveda, Sylvia Marcos,
Maricela Guerrero, Viniciux da Silva, Yasnaya E. Aguilar
Gil, Jean Robert, Consejo Nocturno, Capitan Insurgente
Marcos, Paulino Alvarado Pizana, Mina Lorena Navarro,
Raquel Gutiérrez Aguilar, Dénétem Touam Bona,
Marquis Bey, Suely Rolnik, entre otrxs.

La escritura colectiva estuvo presente desde la
primera sesién y fue una herramienta que nos posibilito
imaginar otros modos de ser, existir y habitar, otros mo-
dos de enfrentar la Noche Capitalista. Quiza el primer
paso fue abrazar la incertidumbre: no sabemos hasta
ahora el resultado de este ensayo, lo importante es
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que el camino que estamos andando esta potenciando
desde ahora otras maneras de mirar/contar/escribir/
imaginar nuestro habitat.

Sentimos que es distinto el objetivo y el
proceso al escribir desde lo afectivo/especulativo/el
senti-pensar. El objetivo es distinto al de una escritura
hegemonica y disciplinada porque escribimos para
cultivar la esperanza, para sostener los afectos y efec-
tos del mundo en nuestro cuerpo; porque
escribimos para imaginar que si es posible la
caida de la amalgama del patriarcado-capitalismo-
colonialismo-racismo.

El proceso de escritura fue colectivo, escribimos
después de compartir y dejarnos afectar por los
senti-pensares de Ixs demas, después de dialogar
alrededor de lecturas que nos con-mueven y significan.
El proceso es una invitacion a conectar con el cuerpo
y con las sensaciones que nos atraviesan. Escribimos
desde un lugar menos controlado por la racionalidad
blanco-moderna.

Es importante mencionar que en los ejercicios
de escritura que realizamos durante el laboratorio nos
convocamos desde la no-disciplina literaria, y si desde
el reconocimiento de ser personas que desean ensayar
otras posibilidades narrativas para nuestro mundo.
Experimentamos con varias técnicas y dinamicas de
escritura tanto singular como colectiva. Compartimos
las que practicamos en nuestros encuentros:
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Planteamos tres preguntas que respondimos de forma
singular para luego compartir nuestras respuestas
con el grupo.

Creamos un documento para vaciar todos los ejercicios
realizados ya sea de forma singular o colectiva.

——o Tomamos acuerdos sobre cémo intervenir / editar /
ampliar el texto colectivo principal.

—o Construimos un “escenario” a modo de punto de par-
tida para la escritura del texto colectivo principal. Este
escenario se creo a partir del dialogo generado por

—o lalectura del texto E/ arte, la literatura y las estéticas
colectivas de la tierra de Yasnaya E. Aguilar Gil. A modo
de lluvia de ideas lo fuimos alimentando y creciendo
con las propuestas de Ixs participantes del laboratorio.

De forma singular, todxs escribimos un texto en
respuesta/reaccion al “escenario”. Después, oracion
por oracién, y al mismo tiempo, vaciamos esos textos

—o en el chat de zoom para crear una especie de cadaver
exquisito virtual especulativo.

Durante y entre las siguientes sesiones lo fuimos
alimentando y editando hasta quedar en el texto que

tienen en sus manos y/o computadoras a continuacion.

2La libertad de habitar2

Fue un respiro liberador de las formas académicas
de escritura que son limitantes, asfixiantes, agotadoras.
La construccion colectiva es el impulso que nos convocé
a escribir, por lo que no se buscé un resultado en concre-
to. Fue un proceso de escritura flexible y en constante
cambio que nos unio desde diferentes orillas, intereses,
afectos y formas.

Entre arboles milenarios derribados, lecciones de
cuidado con lobos y palmeras de datiles que brotan en el
baldio de al lado se encuentran las historias de nuestras
células. Células que devienen células, cuyo sueio es
devenir. Devenir para respirar, para cuidar, para sonreir
y reir como acto de resistencia y fundamental rebeldia
ante los grandes depredadores. Sus garras: la acumu-
lacién. Sus dientes: el extractivismo y la destruccién de
todo aquello que en la lengua del imperio adquiere valor,
s6lo aniquilar el suefio de sus células: devenir.

Si hablamos, sera en una lengua que hable cobijo
y ho monedas ni talentos. Una lengua en donde quepa-
mos todxs y que no sirva en subordinada coaccion bajo
la acumulacion y la competicion.

Rechazamos el cifrado estadistico de los rios y el
reconocimiento de su vitalidad uUnica e inequivocamen-
te expresada en burocracia que no mira mas alla de
la sustraccion. Tenemos miedo y estos son lobos que
duermen con nosotrxs. Tenemos miedo de desaparecer
y ser desaparecidos. Volvemos al miedo a la mineria
a cielo abierto, a no pagar nuestras deudas, estirar la
mano y descubrir que no hay otra a nuestro encuentro.
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ver más organizado si esta cada uno alineado con cuando empieza los parrafos.


Abrazamos este miedo para que ni las corporaciones ni
los banqueros impidan nuestro devenir.

Nos comunicaremos con liquidos y aromas que
nutriran; en sabila y espuma. Puertas y ventanas abier-
tas que ofrecen cobijo y manantiales, aquiy en el baldio
de al lado. No estamos solxs y no somos todx aun.

- Ejercicios y
conversaciones
del refugio "
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Han pasado 73 afios desde que Yasnaya E. Aguilar Gil escribi6 El
arte, la literatura y las estéticas colectivas de la tierra. En su texto
compara y nos recuerda las diferencias entre las manifestacio-
nes estéticas del arte y la literatura durante la Noche Capitalista y
nuestra época actual.

Hoy 20 de febrero de 2345, sabemos que la internacional
anti-nacional que luché de manera distribuida contra la
disolucién del régimen estatal inter-nacional globalitario, se
enfoco primero en el desmantelamiento del estado sionista de
israel. Abrié mdltiples caminos para un mundo sin gobiernos ni
fronteras nacionales en el que ensayamos qué y como puede ser
la libertad de habitar.

Recordemos que en esos primeros momentos enmudecimos.
Dejamos de hablar el lenguaje del imperio y vimos la opor-
tunidad de crear una diversidad de lenguas vernaculas,
porque la forma en la que hablamos, comunicamos, expresamos
(con o sin la palabra) es la forma en la que habitamos y existimos;
son inseparables. Ahora que re-conectamos con modos de
existencia relacionales en los que nos comunicamos e intra-
actuamos entre/con todas las formas de existir, sabemos que no
tiene sentido la nocién de propiedad privada ni la de eso que,
durante la Noche Capitalista, se conoci6 como trabajo.
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Intentemos ahora compartir:

({Cémo huele el mundo pos-estado nacién?

;Cémo se escuchan estos mundos?

;Cémo sabe el agua ahora?

(Cémo son las familias mas alla

de los linajes del régimen heteropatriarcal?

(/Cémo son ahora nuestrxs cuerpxs,

qué sentidos han cambiado?

;Qué lenguajes recordamos e inventamos?

;Cémo nos re-conectamos con el silencio

como medio de comunicacion?

;Qué rol tuvieron la composta, el reciclaje y

otros procesos de transformacién y transicién?

({Cémo nos relacionamos mas alla

del adultocentrismo?

;Cudles son y cdmo nos relacionamos con las
disidencias de la libertad de habitar?

;Y cémo convivimos con ellxs mds alld de

la razén punitiva?

En un planeta donde parece que ya no conoce-

mos el anténimo de libertad.

2La libertad de habitar?

El siguiente texto, es la recopilacién de testimonios que pudimos
rescatar a partir de nuestra comunicacién con habitantes del afio
2345. Hemos podido contactar con Ja’, pero también se entrelazan
otras voces, presentes, pasadas y futuras.

Venimos a la tierra, en la que dicen que nacieron nuestrxs
ancestrxs, a explorar los vestigios de esta civilizacion. Los caminos
ya no llevan a los lugares que alguna vez llevaron y que la
gente siguid con fé ciega. Lo destruimos todo, lo re-inventamos
todo. Los caminos ahora se caminan en silencio. Caminamos
junto a este rio de arena asesinado, su caudal sobrevive trans-
mutado, se ha convertido en el polvo que se eleva en el viento;
parece que hay almas que atin quieren huir.

Las personas solo quieren vivir... Solo quieren vivir en una urbe
construida en los confines de un tiempo que se destruye a si mis-
mo, y se preguntan: ;dénde estd el drea de coworking?

Me llamo Ja, aunque nombrarnos ya no tiene mucho sentido. Ten-
go 27 afios, naci en 2318, ahora estoy en blanco y tengo que resolver
algo. Despierto como de un suefio, estoy en blanco y tengo que
resolver algo. Abrazo la incertidumbre.

;Desde donde me lees? ;Qué siente tu cuerpo? ;Tiene frio? Volteo
y miro alrededor, no veo nada claro, no veo un “cuerpo”, mi “cuer-

po”. Escribir en esta lengua me agota. No me encuentro el expre-
sarme en estas palabras. Quizds no la conozco tan bien, quizds no
sirve para hablar mis all4 de la miel. Muchas veces me encuentro
abstractx donde las manos nunca tocaron materia alguna, pero
hoy mds que nunca es necesario escribirte para hacer un recuento,
para dejar testigo, para no olvidar de dénde venimos y evitar repe-
tir la historia.

Fluye de manera estrepitosa en mis entrafias un
conjunto de sentimientos, emociones, sensaciones.
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se podría bajar esto a la próxima página para que no se sienta cortado?


(Me sucede sélo a mi ;Cémo compartirlas? ;Cémo
transformarlas? ;Cémo sembrarcon ellas?

({Como fue el 23182, ;de donde vienes, Ja’?, ;por qué
sientes la urgencia de dejar un testigo?, ;qué temes
que se olvide?

Venimos después de la pandemia del 2030, después del alza de
las economias privadas de los millonarios, después de tantas lu-
chas sociales, después de los genocidios transmitidos en vivo y
en directo. Venimos después de los que sobrevivieron y de las re-
sistencias que sostuvieron y que nos sostuvieron. Venimos desde
las voces amargas en la ruina de lo que llamaban ciudades, donde
no se dieron cuenta que en el concreto se ahogo algo mas que
varillas, ya no estd mas ese peso de la propiedad privada, auto-
ral que indicaba un “yo” quien lo hizo. Venimos de las siembras
del asfalto, de la estrangulacién de la vida dedicada al trabajo.
Recordamos las culturas pasadas con asombro, todo lo que Ixs
humansxs fueron y vivieron lo intentamos replicar pero ya no hay
nada similar al pasado, nuevas plantas surgieron, comparamos
las culturas como si fueran muy ajenas a nosotrxs, pero solo evo-
lucionamos, nos adaptamos, resistimos. Nuevas lenguas fueron
creadas y como dice en la antigua biblia, las lenguas nos unieron
aunxs y nos dividieron a otrxs... Pero seguimos siendo humanxs,
la contradiccion habita en nosotrxs y nuestro sistema de accio-
nes y nuestro sistema de objetos.

Al desmantelar el régimen estatal inter-nacional globalita-
rio las lenguas que lo sostenian y lo nombraban enmudecieron.
Hoy sabemos que la disolucion del estado de israel, significé el
primer camino hacia el desmantelamiento de este régimen. Las
lenguas que hablaban las profesiones inhabilitantes; las lenguas
que inventaron las jerarquias de lo descartable; las lenguas que
espacializaron un habitar homogéneo e instrumental, dejaron
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de ser familiares. Lxs primerxs en notarlo fueron Ixs nifixs, quie-
nes poco a poco dejaron de entender a Ixs adultxs. Empezaron
a hacer ruidos raros, ruidos que no sabiamos interpretar. Ruidos
que sélo eran atendidos por los rios, los grillos y los venados.
Lxs nifixs fueron entonces quienes nos ensefiaron a hablar
y a crear otros modos de hablar, otros modos de escuchar, otros
modos de entender(nos).

Tuvimos que desaprender para aprender. Nuestras lenguas, tuvi-
mos que crearlas. Tuvimos que crear aquello que no se nos ensefié
antes. Tuvimos que recordar aquello que se nos desterr6 de la
memoria mucho antes de que supiéramos que debiamos saberlo.
Tuvimos que encontrarnos a recordarlo entre todxs y a llenar los
vacios con cosas nuevas (no tan nuevas) que estuvieron ahi siempre
y no podiamos/quisimos escuchar/ver/sentir. Tuvimos qué afron-
tar el fin de un mundo, para crear nuestrxs mundos.

Los saberes se transmiten de formas nunca antes vistas (o
quizas asi fue siempre), con caminatas silenciosas mientras
se resiste construyendo. Los suefios se han vuelto un soporte
colectivo para aprender. A veces solo necesitamos descansar
para ir al encuentro de los saberes. Tal vez por eso durante
la Noche Capitalista los saberes que sostenian la vida estaban
apagandose: nadie descansaba y ser productivx era lo mis
importante. Lxs cuerpxs fatigadxs y desbordadxs no eran
mas que carne despojada de humanidad. Ahora sabemos
que los suefios son una dimensién que conecta nuestros es-
pacios-tiempos con los de otras formas de vida. Que en los
suefios, todxs hablamos una lengua comun y somos capaces
de comunicarnos. Que en los suefios, la comunicacién es
transgeneracional porque habita en un mar de multiplici-
dades temporales.
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La propiedad privada ya no vale nada, el agua lo vale todo. Larisay
el baile lo valen todo. La alegria de re-inventar juntxs el mundo lo
vale todo. La imaginacidn se extiende de una manera vasta, cons-
tantemente hay creaciones nuevas de modos de ser, es celebrada
la re-invencion.

Con sélo ver la luna, sabemos cémo se siente el agua —no nosotras
sintiendo el agua, sino el agua sintiendo al mundo, sintiendo los
amores y dolores de los 4rboles y de la tierra— por eso, espera-
mos despiertas todas juntas a que llegue la noche, para volvernos a
encontrar. Recorro territorios donde el mundo excluyé a quienes
se aferraban a la individualidad y solo se sostuvo la vida en comu-
nidad. Se celebra la singularidad sin sacrificar la colectividad. Ya
nadie quiere saber de estados, economia y globalizaciéon. Recons-
truimos nuestras mentes y nuestros corazones hacia un futuro
que entiende, respeta y comparte. No sé, llego a sentir algo pecu-
liar, algo que esas generaciones pasadas que vinieron después de la
Noche Capitalista deseaban tanto, pero que pocos realmente lle-
garon a sentir por tanto adormecimiento social que habitaba en
el ambiente, esa historia de unos cuantos hombres y mujeres per-
didos, pero extrafiamente calmos. No sé, creo que estoy feliz. El
mundo ya no estd a punto de resquebrajarse. Al morir nos volve-
mos semilla otra vez. Y poco a poco volvimos a ser...

;Desde donde me lees? ;Qué siente tu cuerpo? ;Tie-
ne frio? Volteo y miro alrededor, no veo nada claro,
no veo un “cuerpo”, mi “cuerpo”. No veo a nadie mis,

no me veo a mi mismx. Necesito algo que me refleje,
para verme. Me pregunto: ;Como luce este conte-
nedor llamado cuerpo en este suefio? ;COmo serdn
nuestrxs cuerpxs?

2La libertad de habitar?

Emerge un cuerpo latiente, nuestrxs cuerpos son una planta, nues-
trxs manos son hojas largas, para alimentarnos, nos enraizamos a
la tierra, si tengo sed bebo gotas de lluvia que mis raices toman del
suelo en donde me planto, donde emerjo y crezco, para miy para
Ixs otrxs. Pero no crecemos en jerarquias ni de manera vertical,
sino que nos expandimos en direcciones diversas, nos hacemos
dos y sumamos uno, hacia dicotomias diversas.

;Coémo se siente ser planta? ;A qué sabe la tierra? ;A qué

sabe el rocio de la lluvia?

El mundo colapsé. La humanidad tenia la certeza de que habia
solo tres meses hasta una catistrofe que significé un punto de in-
flexién.Y el futuro era tan cercano y cotidiano como las muchas
muertes que se tenian en un mismo dia. Mientras veo a Miércoles
correr por ahi con sus amigos perrxs, pienso tristemente en sus
ancestrxs. Como fue posible que hace tres siglos se poseia y se mal-
trataban a lo que en ese momento se nombraba como “animales
domésticos”.

Recordemos por un momento esos primeros instantes cuando las
fronteras cayeron, cuando la mal-llamada crisis migratoria fue cosa
del pasado porque la identidad nacional, la ciudadania ya no era
pre-condiciéon de movimiento. Recordemos como el viento comen-
zb a soplar distinto, como ahora, sin muros, flufa distinto y rozaba
distinto la piel. Los olores llegaban mds vivos que nunca, se densi-
ficaban, pesaban, se condensaban en los poros, en la garganta, en
toda la cuerpa las sensaciones eran nuevas pero no ajenas. Era una
novedad afieja, de calendarios lejanos tan presentes. De geografias
otras tan lejanas como familiares. Los sonidos también eran otros,
no solo los rumores del viento y el cantar de pdjaros improbables,
sino la vida misma sonaba distinto, se musicalizaba el cambio:
podia bailarse la transformacién en esos nuevos lugares que ha-
bitdbamos todxs. Por el malestar social encontramos la lucha.
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El miedo y el coraje nos llevo a defenderlo todo. Defendimos el
espacio, creamos nuevos mundos y vidas a nuestro modo. Nos sal-
vamos todos juntos.

Los recuerdos siguen ahi, se han transmitido poco a poco. Se es-
cuchan en todos los rincones, en la antigua calle, en el antiguo
banco, en la antigua plaza... Ahora, se escucha en la cancha: “En
este lugar fue la lluvia. Una lluvia que no cesaba. Los cantos de Ixs vie-
jxs hablan de cémo el agua empezd a filtrarse por los tejados, empezd
a inundar los jardines e invité a los hongos mds poderosos a venir a
esparcirse por todo muro y todo techo disponible. El mundo se oxidd y
se descompuso. Donde estamos ahorita mis abuelxs podian nadar.” La
sociedad ha pasado por una transformacién de conciencia colecti-
va radical. La humanidad entendié que el colonialismo, opresiéon
de otrxs humanxs, y manifestarse sobre la naturaleza, imponer y
homogeneizar cultura, era tan devastador que estaba terminando
con su propia habilidad de vivir en el planeta.

Piedra no es de estos lugares. Dias, meses, afios atras bajo
de una montafia hasta detenerse en el camino. Ahi reposé
mientras imaginaba el camino que dejaba detras. Viento apa-
recia cada tanto trayendo polvo y tierras de otros lados, de
otros calendarios y geografias lejanas, Piedra viajé en un bol-
sillo desde el dia en que una mano pequefia la tomd, le soplé,
la froté y la miro a los ojos. Estdbamos todxs reunidxs en el
camino, sin objetivos ni destinos que perseguir.

;Quién eres, piedra? ;De qué mundo vienes?

La piedra soy yo y vengo de un mundo donde hay muchos
mundos, donde todxs somos todo, donde todxs somos no-
sotrxs, donde todxs comenzamos el rodar, donde permane-
cemos a pesar de irnos, a donde vamos sin movernos.

Recordemos por un momento esos primeros instantes cuando el
trabajo abstracto, jerarquizado y subordinado no fue necesario
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para sostener nuestras vidas materialmente. Empezamos a orga-
nizarnos alrededor de labores colectivas necesarias para nuestro
bienestar, no vistas como un trabajo sino como actividades cola-
borativas, necesarias para todxs, no para el individuo. Son activida-
des que también disfrutamos, como cultivar, cuidar la naturaleza,
aprender de sanacién (no de medicina, sino de sanarnos a través
de la energia), cuidarnos, aprender, ensefiar, hacer cerdmica.

La noche se escurri6 entre las sibanas e intent6 gritarnos someti-
mientos que no nos alcanzan ya, es lo tinico que piden, se alimen-
tan del miedo y comen almas de desespero, pero en nosotrxs esta
la resistencia de vivir y de sobrevivir.

Escuela de saberes 1.

;Sabrdn en el 2345 que en el afio 2024 sofidbamos con recuperar las
formas populares y comunitarias del saber?, ;que buscdbamos de-
fender el territorio como el lugar en donde aprendiamos a nacer,

a morir, a habitar, a construir, a sembrar?, ;pueden existir saberes
sin territorios?, ;podemos nosotrxs existir sin tierra? ;Tierra y li-
bertad! {Tierra y libertad para ser, existir y habitar!

Canto tradicional del pueblo:

“Y asf como en invierno un aguacero
Lloran mis ojos como las tinieblas

Y asf como crecen los arroyuelos

Se crece también la sangre en mis venas”

Escuela de saberes 2.

;Cudntas escuelas de saberes ensayamos antes de ser libres?
Recordemos por un momento esos primeros instantes cuando nos
escapamos del régimen de la identidad y ensayamos otras formas

de habitar y existir, mis alla del estado-nacién y el trabajo.

;Lo recuerdas? Si tocas la superficie del agua en las noches sin luna,
dicen que se puede volver a sentir, ;cémo se siente?, ;como se mira
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ahora laluna? A veces me han contado que nuestros ojos mutaron,
que se fueron adaptando al apagdn de la Noche Capitalista. Ahora
son mas parecidos a los de un gato, es mas facil aprender a mirar
en la oscuridad que chingarse el planeta para vivir con tanta luz.
Para vivir tan deslumbrados que nos olvidamos del fulgor de las
estrellas y de la luz de la luna. ;De qué nos sirve aquello si ya no

podemos ver el fuego y las luciérnagas?

(Es cierto que la gente ya no podia ver las estrellas durante

la Gran Noche, ni siquiera en las noches sin luna? ;Es ver-
dad lo que cuentan las ancianas de la fuente, de todas esas
luces artificiales que ocultaron el cielo?

Abrazaremos hasta mutar el modo en que admitimos cémo de-
seamos amar si no hubiese habido nunca una regla. Abrazaremos
lo invisible que siempre vimos, que siempre estuvo ahi y que solo
juntxs logramos asir.

Comenzaron a viajar a la luna. Donde ya hace unos afios se habfa
asentado una cadena de hoteles boutique de lujo y unas piscinas
gigantes donde vendian la experiencia.

Recordemos por un momento.

Recordemos. Con las manos y los pies, recordemos. Con nuestrx
cuerpxplanta,nuestrxcuerpxbacteria,nuestrxcuerpxperrx,nuestrx
cuerpx botella, nuestrx cuerpx ceniza, nuestrx cuerpx pozole,
nuestrx cuerpx hierro, nuestrx cuerpo sal, nuestrx cuerpx mar,
recordemos.

En un mundo con libertad puedo no hacerlo, puedo solo
sentir, escuchar y ver.

Nuestrxs cuerpxs se han ido endureciendo con las costras
de dermis que no pueden mutar ante la deshidratacién.

Enla época de penumbra se ofa la llama como un rumor y llegaba a
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los oidos de mis abuelas que gritaban: jtierra y dignidad! Camina-
bamos entre la lumbre y ardia la rabia, flores de caléndula parecian
envolver los ardores. A lo lejos corrian las nifias descalzas, viento
alegre, iban del rio al mar y de la pesadilla a la semilla.

Crujia la hierba, sudaban nuestras caderas y nuestros senos caian
cansados de amamantar al capitalismo voraz.

Se habian acumulado tantos dolores, esos Hermelinda, los nues-
tros y de las mujeres esclavizadas, discriminadas, exotizadas y vio-
ladas. Ojald el humo viniera del copal o de la tortilla quemada.

Se han quebrado nuestrxs cuerpxs, se han agrietado cientos
de veces ya. ;Se pueden volver a zurcir, como ropa vieja?

Entre el paisaje caido, entre el barro que nace de la lluvia devol-
viéndose a lo que una vez fue su cuenca, encontré un silencio en-
sordecedor, un jya basta! antiguo como el viento, que estremecia.
Un silencio que emergia de abajo, de los caminos, de los senderos,
de los pasos, las pisadas que empezaron unas cuantas por los rum-
bos del sur y que de a poco se multiplicaron hasta llenar todos los
caminos, todas las veredas, todxs caminando en marcha silenciosa
mientras seguia retumbando bien alto y profundo el jya basta!

El camino serpenteaba y se volvia sobre si mismo
para preguntar si continuaba o si haciamos una
pausa, decidimos continuar.

iVen a ver los incendios de la tierra desde la lunal

Los conflictos armados y el malestar y el desastre climdtico.

La peninsula sumergida que superd el agua para volverse a hundir.
Los gobiernos se vefan impotentes.

Tierray agua caliente, soy fruto y alimento. Tierra digo, pero es agua.
Sino existiera el tiempo como pasado, presente y futuro... y mas bien
se viviera como un ciclo regurgitante en si mismo, ceniza y fuego.
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tatiana rais
se siente como volando esta frase.


Dijo una anciana: Para explorar tenemos que bucear. Se remueve
entre la bulla de un caos radiante.

Dijo la anciana otra vez: Para explorar tenemos que bucear.

Y para bucear en estas islas de basura, debemos organizarnos.
Familias y familias comenzaron a subir. En la lancha, esperando las
indicaciones para sumergirme en el mar, lloro por lo que pude ser,
en este territorio. Y asi, de tanto en tanto nos sentdbamos la gente,
el camino y la piedra mientras nos abanicibamos para airearnos y
observarnos, en silencio, mientras el aliento aparecia de nuevo y
continudbamos el camino a ningun lugar.

(Qué pudiste ser que no fuiste?

Cada vez se popularizé més. Hasta ya el empobrecido Elon Musk,
pudo ir. Lo recuerdo bien, como este cretino y varios mas preten-
dian dominarlo todo. Lo recuerdo y me entristece, como me en-
tristece pensar que Ixs ancestrxs de Miércoles tenfan que andar
con correas por las calles, con sus “duefixs”, comer y defecar en los
momentos en los que sus “duefixs” lo definian.

Si nos reconsideramos como cuerpxs vivxs que afectan y son
afectadxs, pero que reconocen sus contextos y aprenden de ellos,
(como propiciar situaciones de desaprendizaje sensorial? Al ser
sistemas y no solo sentidos separados, estan relacionados con
nuestro pasado, nuestro presente y quizd solo podamos divagar
hacia el futuro. El silencio me parece una dindmica muy interesan-
te de arrancar desde un cuestionamiento del lenguaje verbal por el
no verbal. Que pudiera sumar el sonido, el tacto, la temperatura,
el gusto, la vista muda y el olfato preventivo.

Lxs mas viejxs de todxs recordaban un proverbio que estaba escri-
to en algiin lado que ya nadie podia recordar (ni tampoco queria):
De cada cual segtin sus capacidades, a cada cual segtin sus necesidades.
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Recordemos por un momento, la fugitividad que nos con-movio a
ensayar otros modos de habitar, que son siempre ya otros modos
no-normativos de existir.

Lo que no sabian, lo que no esperaban, era que ya habiamos opera-
do ahi. Los aires acondicionados secretaban el antidoto. Si, claro...
se preguntan como terminamos con los millonarios. Fue algo asi:

Partié de un ejercicio, un juego. Martina, una chica de 20 afios
escribi6 una pregunta abierta en el bafio de la prepa: ;qué pasaria
si todo lo que crees verdad, fuera mentira?

El ser humanx se asoci6 con la naturaleza. Las plan-
tas, los insectos, los mamiferos que sobrevivieron,
los peces, las aves; junto al humanx sanaban sus
relaciones. Volver a la humildad no fue un trayecto
facil, fue incomodo, hubo hambre y lo que parecia
escasez. Con el paso del tiempo fue entendido como
una oportunidad de colaboracién. De ahf empez6 el
gran despertar.....

Se piensa menos con la mente, utilizamos y confia-
mos en el instinto, en los saberes de nuestro cuerpo.
Volver a sentir nuestro cuerpo nos permitié conti-
nuar, el cuerpo se aprecia como la maxima tecno-
logia que poseemos, para la comunicacién, para la
proyeccion, el compartir de ideas y futuros posibles.

El caso reina y se asienta en cada ciudad, pueblo o
pequefia comunidad.

Dice que antes, cuando la roca caliza recibi6 sol, habian cuevas de
agua sagradas. ;Las has visto, acaso en tus suefios de noches sin luna?

Las lenguas volvieron a sentir. Volvimos a saborear. Volvimos
a sentir el territorio, los rios, las estaciones, hasta nuestro mads
profundo saber.
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Ahora es casi imposible identificar lo dspero de la piel de
quien adormilado comparte conmigo la cabina que nos
brinda la comuna.

Fragmento de un panfleto anarquista del temprano siglo XXI
encontrado en la biblioteca del pueblo (casi toda podrida): En
heterogeneidad con este Imperio (Editore: la Gran Noche)
que se quiere positivamente incontestable, existe una cons-
telacién de mundos auténomos erigidos combativamente y
en cuyo interior se afirma siempre, de mil maneras diferen-
tes, una férrea indisponibilidad hacia cualquier gobierno de
las personas y las cosas, hacia el planning como proyeccién
y rentabilizacion totales de la realidad. La politica que viene
estd completamente volcada al principio de las formas-de-vi-
day su cuidado auténomo.

Poco a poco se asoma hacia el sol escondido... su cabeza busca par-
tir algo para volver a respirar.

Con carifio se recuerda a la generacion de la transicién; la gene-
racion de la composta, Ixs antepasadxs que resistieron, desman-
telaron y transformaron la conciencia colectiva de la especie do-
minante hacia la conciencia de reciprocidad. Todxs tuvieron sus
raices firmes en su madre tierra. Fue el tiempo donde los sentidos
se desarrollaron nuevamente o se desentumecieron. Volvimos a
escuchar con las manos y a sentir con el olfato, como nuestros an-
tepasados, esos seres que hablaban con la Pachamama en tiempos
muy antiguos. Que tu antepasado estuviera tan presente como lo
que ahora le llamas florecimiento.

Sélo fuimos, nos lanzamos al agua, ya siento, no sentimos las lagri-
mas, pero no dejamos de llorar hasta 5 generaciones después que
los nifios nacian sin agua en sus cuerpos, después llegaron las ga-
nas de ajusticiar y tomamos armas y matamos, pero no matamos
con sangre, matamos con olvido e indiferencia.
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De pronto en silencio el mundo se rebela y la naturaleza toma con-
ciencia. La asociacién de pianistas chamdnicos nos cura el alma,
sanemos que necesitamos unirnos a la tierra, el suicidio se vuel-
ve vida y salvacién, mientras unos comen nuestras carnes, ya que
respetamos mucho a los animales, nos hablan y solo si ellos nos
ceden sus cuerpos es que podemos comerlos, pero duele igual que
comernos entre nosotros.

(Quién permite acaso rehacer o desarmar lo poco que queda? La

esperanza prevalece y se transforma en lo irremediable que se con-
virtié la vida, solo buscamos paz, y descubrimos que la paz surge en
un abrazo, en un beso, en una caricia y mirada, surgieron nuevas
formas de amar, amar es dar tu vida por lo que mas amas, irénico, ;no?

El olor dulzdn de la fibra textil que nos cubre es solo identificable
al paso de las aspas del gigante ventilador que sirve de respirador
comunitario.

Habitamos en la medida que existimos. Y supimos decir: fue sufi-
ciente. Se rebelan a Ixs humanxs y vastas zonas del mundo se ven
devastadas, libres de bipedos y aunque hubo un tiempo en el que
las palabras se usaron para separar lo digno de lo indigno, lo atil de
lo intitil, lo bueno de lo malo. Las palabras se usaron para castigar
nuestra condicién de humanidad. Un almanaque surgi6 al encon-
trar viejos archivos de las crceles en donde nos sometiamos por
nuestra aparente voluntad.

Los sentidos y el sentido de sentir (lectura sentida).

Solo tenemos palabras a roce de piel, somos muy sensibles, al igual
que nuestro entorno. Las palabras y descripciones por la lengua del
imperio. Escribo aqui con una lengua que no se amolda a nuestros
mundos y bajo una forma de entender abrupta e impaciente ante
nuestros sentidos. Las ideas buscan un cuerpo en donde residir y
de dénde brotar. Sus raices se escurren entre la Tierray yo escucho

Texto colectivo 35



con mis palmas la arena del rio, mi nariz reconoce a los encinos a
mi alrededor y mis pies se posan sobre matorrales y guijarros en
mi camino. Y camino y camino y camino y me encuentro cansado.
Llegaré mafiana, ya mafiana serd un buen dia. Hoy me encuentro
cansado y qué bueno, maravilloso, rico, solitario, es estarlo. Voy a
descansar bajo la sombra de los drboles que mis abuelxs nunca vie-
ron después de haber sembrado. Voy a descansar y dormiré junto
al arroyo de arena.

Comemos en la [intraducible. Sugerencia: ciudad]
cuberelé con berelera

Marisabel tom¢ el cascabel

para aquél que comenzara el paranimbéra
Salieron los cantores a recitar pormenores

de la mafiana y sus albores:

lluvia, jitomate y clavo nos esculpen ahora

Mis manos dsperas saben bien cémo arar.
Mis pies saben por donde me han de llevar.

Los nombres son impronunciables, ahora las gargantas no
hablan, lo hacen las manos y la piel. Las puntas de nuestras
vellosidades apuntan hacia los puntos cardinales de donde
nacen los soles y se ponen nuestras visiones; se cultivan los
sentires como la brajula precisa de nuestras entrafias.

Alguna vez supe de unas palabras que se usaron para dominar/pa-
ralizar y atormentar los cuerpos y pusieron a los dedos y a la carne
a derretirse de tristeza lejos de nuestros huesos. Donde el ego es
visible y se puede reconocer, se le nombra, a veces es monstruoy a
veces es angel. A veces me llaman inutil, improductivo, holgazan,
perfecto, imperfecto, insuficiente, ineficiente, incapaz, ineficaz
(creo que la maldad esta entre la autonomia y la letra “”). Otras
tantas: arancel, arrabal, certificar, proletario, dominé (o era domi-
nacioén), verticalismo, hipoteca. Condicionan y mutilan el pasar
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por esta tierra, siempre pensandonos como herramienta, siempre
pensindonos como carnada y nos piden agradecer ser una de gran
calidad. Supongo que tendremos que llorar hasta desmembrar
nuestro ser alienado, aturdido, desatendido, “desamorado” ser.

La identidad es transformada, Ixs nifixs, los abuelxs, se ven como
una extension de la tierra, con un sentimiento de parentesco con
todos Ixs seres vivxs con quien comparten el territorio disponible
mientras trabajan en conjunto por restaurar el planeta que sigue he-
rido y se estd recuperando de manera lenta. Como la recuperacion
es lenta, la percepcién del tiempo es lento, nada se hace répido.

Bailamos y nos con-movimos hacia ensayar la liberacién del
habitar.

Décima del cuerpo liberado (2345)
Manos que la tierra acarician,

surcan la tierra con fervor y tesén,
semillas ofrendan que el cielo bendice,
frutos que nutren con dulce cancién.

Brazos que la tierra abrazan,

cosechan frutos con fuerza ancestral,
sol que los broncea, tierra que besan,
cuerpos que vibran con ritmo triunfal.

Piernas que la tierra conocen,

surcan la tierra con ritmo vital,

descalzas caminan, la tierra que las quiere,
cuerpos que vibran con ritmo sin igual.

Ojos que la belleza contemplan,
en la creacidn, cielo, flores, montafias que admiraron,
almas que vibran con paz y emocién.

Corazon que la vida siente,
palpita al ritmo de la tierra y el sol,
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conectado a todo, a lo que concibe, Frag mentos d e
cuerpos que vibran con salud y amor. ]
entrevistas

En este mundo donde el pasado quedd,
el cuerpo humano su esencia encontro,
en armonia con la tierra que nos pario,

cuerpos que vibran, sanan y renacieron.

En comunalidad, la fuerza se halla,

el trabajo compartido, la unién que nos salva,
cantos y bailes, la tierra que nos llama,
cuerpos que vibran, la vida que nos regala.

Saberes ancestrales que la memoria custodia,
cosmovisiones que la tierra irradia,

epistemologias del sur que la vida fecunda, Re ﬂ ej O s v i t a I e s

cuerpos que vibran, la colonialidad que repudia.

n
Descolonizar el cuerpo, la mente y el espiritu, d e c O n m o C I o n e s
re-conectarse con la tierra y su latido,
sanar las heridas del pasado que nos ha herido,

cuerpos que vibran, un futuro que ha nacido. C O s m o I O' g i c a s

Memoria viva que la historia nos cuenta,
de opresiones y luchas, de dolor y victoria,
la tierra liberada, la vida que nos sustenta,
cuerpos que vibran, la nueva historia.
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Sabemos que las distintas voces que habitan el orbe
terrestre después de la noche capitalista han resistido desde
distintas temporalidades y geografias porque se han podido
conocer una serie de narraciones, diversas en tematicas,
inquietudes, experiencias, errancias y fugas. Dichos archivos
no presentaban un orden, no buscaban presentar un zeit-
geist, son reflejos de pulsiones vitales que respondieron a una
conmocion cosmolégica. Desconocemos si la ausencia de
una firma autoral es resultado del gran apagon del 2022, un
posicionamiento politico, un error burocratico, una estrategia
de supervivencia, un glitch o una comunicacion cifrada para
ser entendida por quienes atraviesan estas inquietudes que
muchos estudios no alcanzaron a comprender.

El unico registro que arroja un nombre, pudimos
identificarlo como un informe proveniente de una disciplina
desconocida, referente a un Contacto y firmado por Ixs disci-
pulxs del manglar pertenecientes a un presunto colectivo de
nombre KARSTS (Kolectividades de Arrecifes, Rios, Selvas 'y
Tierras) y del que pensamos que, tal vez, tenga un vinculo con
los movimientos de resignificacion del paisaje karsticoy su
historia de resistencia anticolonial de lo que en algun momen-
to fue considerado la peninsula de Yucatan.

En estos registros el mundo, la alegria, la poesia, la
tierra, el agua, el llanto, las caminatas y los suefios son sen-
sores vitales.

2Qué es el olvido del mundo?

Estabamos acostumbrados a vivir enfocados en los re-
sultados, olviddbamos observar, compartir y disfrutar los pro-
cesos. Muchas veces surgio la desesperanza ante las crisis
por las que estaba atravesando el mundo. No pensar en esto
me hacia sentir parte de la indiferencia, de la comodidad de
quedarme quieta y no hacer nada, no queria ser uno de ellos.
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Nos fuimos olvidando de como era vivir. Nuestros
recuerdos dejaron de ser permanentes. No, no me equivoco:
nuestras memorias dejaron de recordar todo lo que ya habia-
mos vivido. Todo su legado quedo escondido bajo escombros
de tierra e indiferencias. Eran los otros, los no autorizados a
ensefar. El mundo empez6 a hacerse gris porque el gris per-
tenece a las maquinas, al acero, a las armas, a la destruccién.
Nos olvidamos del mundo, y el mundo se olvidé de nosotros.

Propuesta de edicién:

El mundo empezd a hacerse gris porque el gris perte-
nece a las maquinas, al acero, a las armas, a la destruccion.
Estabamos acostumbrados a vivir enfocados en los resulta-
dos, olvidamos observar, compartir y disfrutar los procesos.
Nos fuimos olvidando de como era vivir. Nuestros recuerdos
dejaron de ser permanentes, nuestras memorias dejaron de
recordar todo lo que ya habiamos vivido. Todo su legado que-
dé escondido bajo escombros de tierra e indiferencias. Nos
olvidamos del mundo, y el mundo se olvidé de nosotros.

2Qué pasa con el llanto?

El llanto es nuestro escape a la indiferencia, al miedoy
a la obediencia. Es lo poco que nos queda, ya que solo el agua
puede filtrarse hasta lo mas profundo de la tierra... el llanto
se usa para sembrar :")

Usamos el llanto y la tristeza colectiva para llenar las
cuevas de agua que destruyo el tren. Para que los cenotes
revivierany corrieran rios subterrdneos que se encuentran
con el mar.

2Qué pasé con Ixs millonarios?
Lxs millonarixs se comieron sus pies. Se fueron redu-
ciendo centimetro a centimetro. Se vieron acorralados, se vie-
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ron ahogados, se vieron sin aire, se vieron sin tierra, se vieron
sin contacto, se vieron sin ninguna sola habilidad para cuidar
de si mismos, de quienes Ixs rodean, y del lugar que respiran.
Lxs millonarixs se comieron sus pies y nadie los detuvo.

Lxs millonarixs no pudieron salvarse en la Noche Ca-
pitalista. No sabian, es que simplemente no sabian trabajar
colectivamente. Lxs pobres millonarixs solo sabian explotar,
nadie les ensefid a convivir.

2Qué implica vivir en un mundo donde antes
todxs corrian2
Implica sembrar. Explica el andar.
Implica aprender a respirar.
Implica dejar el asfalté por la tierra sin sendero.
Implica vivir una vida para dejar que vivan Ixs demas.
Implica el destierro de nuestro ser material.

2Qué experiencias estéticas son un motor de vida¢
La navegacion de los suefios como técnica cartografica.
Los cuidados como performance permanente de sustentoy

vitalidad.

La poesia que se rebelay que se ajusta,
que se transforma en belleza y a veces en pena.

La escritura que no nace de mi voz,

sino de la de mis companerxs,

una voz profunda que es imposible de acallar,

es musica sin autor, dispersa en el infinito para aquellos
que quieran escuchar.

Nuestra vida es incertidumbre, nuestro fin no esta cla-
ro, ya no sé si es vivir, pero esa misma incertidumbre nos llevo
a encontrarnos.

En el fin del antropoceno, la amenaza de la otredad
ya no estrangula. La vida es la que se vive. Vida de semilla
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gue germina y semilla-alimento de ave viajera. Se vive como
animales. Se vive en la memoria. Se vive a suspiros, a flujo de
la sangre propia pero nunca arrebatada. Se vive aun cuando
la fuerza adelgaza, y los tejidos se desgastan, y el aire abunda
pero al cuerpo no le alcanza. Se vive cuando el corazén ya no
late, y viajamos en los cantos que nos nombran, y nos arrullan
cuando somos ondas quemece el viento. Se vive sabiendo
que sudaremos y lloraremos. Sabiendo que seremos heridos
y que nuestros labios se partiran, pero no sera por haberlos
usado para cercenar otras corporalidades, otras territorialida-
des, otros cantos que son memoria. Nos acompafa la incer-
tidumbre hombro a hombro. La vivimos con hambre, con sed
y sequia sin ser jamas quien arranco el agua de todo cuerpo
acuoso y humanoso que no pudiese controlar. Para no ser
quienes sobre crujir de huesos caminan hacia la aniquilacion.
La vivimos cimarronamente. La vivimos como animales.

2Qué pasé con los espacios monofuncionales que

modulaban limitadas formas de habitar/existir?

Esos espacios se hicieron cada vez mas estrechosy
mas altos, pero la tierra no les perdond el atrevimiento de
sentirse mejores. Una vez que la humanidad sobresaltada por
la soledad empezd a romper muros y buscar el contacto de
la tierra humeda y otros humanos, la naturaleza se encargé
de asaltar, cubrir, derribar cualquier cosa que no proporcio-
na vida y esos espacios dejaron de existir en la memoria de
los demas. Después del kilbmetro 100 de altura, llegé el dia
en que no hubo mas materiales para extraer y construir. Fue
entonces que los millones de trabajadores que habitaban sus
exteriores, suspendidos eternamente por arneses, comen-
zaron a ser sacrificados para continuar la construccion. El
calor ya habia acabado con la mayoria, lo que facilité tomar
por ellos la valiente decision de sacrificio. Nueva argamasa
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necrosada y varillas éseas dieron lugar al creciente progreso
de los rascacielos.

2Qué pasé con las ruinas construidas del mundo vio-
lento que acabo?

Fueron condenadas por el abandono de la
hegemonia. Tierra maldita aquella que se domina.

2Con qué profundidad nuestros cuerpos piensany

babean?

Con la profundidad de Guatavita, del cenote azul de Baca-
lar, de los arrecifes caribefos, de la garganta de una coralillo,
de una flauta inversa, de un morral. La profundidad de la voz
de nuestras abuelas, del canto del fogdn calentando tomates
y chiles.

Fragmento del informe sobre la terraformacién en las
entranas de las aguas.

El ocaso de los mares, los rios y los cenotes ocasiona-
ron que la presencia de ciertas entidades tuvieran que des-
plazarse desde espacios poco explorados hacia lugares que
siempre habian estado bajo el dominio de las enciclopedias
humanas. Este movimiento propicio una ruptura en como se
concebian las nociones de inteligencia, ciencia y comunica-
cion 2Qué tipo de tecnologia se estaba creando en aquellos
espacios donde la inteligencia humana estaba siendo supe-

rada por la capacidad de cooperacién de entes no humanos?

2De gué manera establecimos la traduccién de aquellos

lenguajes, ontologias y estéticas que escapaban a nuestros

esquemas de conocimiento? 2Qué otras racionalidades

estaban sobreviviendo y reorganizando sus estructuras de
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soporte de vida¢ 2¢Qué tipos de caminos recorremos mas
alla de los conocidos por la vista?2 2Cémo nos orientamos en
un mundo que negaba la injerencia de lo mindsculo como
potencia? Estas preguntas empezaron a resonar desde lo
profundo a raiz de un mensaje descubierto por buzxs.

Xeno-Tes fue el nombre con el que la buza Nelai nom-
bré a los sintientes bioluminiscentes que se encontraron en el
sistema de cuevas Sac Aktun, el mes de septiembre del afio
(por agregar) en la Peninsula de Yucatan. Su descubrimiento
marcé un antes y un después en los estudios sobre biolumi-
niscencia. Estas caracteristicas habian sido observadas en
ciertos tipos de organismos microcelulares, bacterias, hon-
gos, insectos y animales marinos como medusas y calama-
res. Su existencia no era ajena a la investigacion humana.

Las principales caracteristicas por las que la biolu-
miniscencia se valoraba mucho en los inicios del siglo XXI
estaban relacionadas con cuestiones estéticas, que amplia-
ban el horizonte de la humanidad hacia rincones en los que
era posible apreciar la belleza desplegada en las superficies
marinas durante la oscuridad de los tiempos. En algunos
lugares como Holbox, al norte de Quintana Roo, habia tem-
poradas en las que las playas se convertian en un inmenso
lienzo en el que este fendmeno saturaba la retina humana con
colores hipnotizantes. Tal vez por ello no resulté extrafio para
los habitantes de ese territorio cuando se anuncié que en
algunos cenotes del sistema Sac Aktun se habian identificado
organismos bioluminiscentes.

Lo que marcé un giro radical en la investigacion fue
que en algunas aguas de cenotes se pudo identificar que
estos microorganismos formaban patrones geométricos, y
que esto, particularmente se daba en varios de estos cuerpos
acuaticos en la peninsula. Lo anterior dio pie a una carre-
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ra cientifica por descubrir la razén de estas asociaciones
simbdlicas. Distintos equipos se lanzaron a la busqueda de
la verdad. Entre ellos, el de la buza Nelai fue el que logré el
descubrimiento. La familia de Nelai, durante muchos aios

se dedicd al trabajo de guia turistico, siendo la excursién en
cenotes su principal fuente de ingresos. Este contexto orillo
a Nelai a seguir su intuicién, o posiblemente fue su curiosi-
dad por adentrarse al sistema de cenotes cerca del crater de
Chicxulub. Nelai comentaba, casi siempre que la ocasion lo
permitia, que los guias de turista ostentaban un privilegio
alien, porque en ninguna otra parte del mundo habia cenotes
fruto de una singularidad cosmolégica como el choque de un
meteorito. De alli que cuando uno de los quimicos de su equi-
po comento que fue capaz de identificar cierto material en los
organismos bioluminiscentes, que compartia cierta similitud
con registros de material extraterrestre encontrados en el
crater de Chicxulub, la buza no dudé en llamarlos Xeno-Tes.

La existencia en el silencio.

La decision de formar patrones bioluminscentes fue
resultado de un proceso de dialogo entre los lamados Xe-
no-Tes. Durante mucho tiempo sus capacidades de comuni-
cacion no se vieron en la necesidad de establecer un contacto
con el mundo terricola. Durante los primeros milenios en los
que la humanidad consolidé su capacidad de raciocinio, y
en este sentido su excepcionalismo como especie simboli-
ca, nunca esta se vio con la necesidad de adentrarse en las
profundidades de los cenotes. El contacto mas significativo
con estos cuerpos de agua lo tuvo la cultura maya, pero este
contacto estaba mediado por la religiosidad y el respeto. Para
los mayas, los cenotes eran la puerta a otro mundo, por lo que
la idea de adentrarse en sus profundidades nunca estuvo en
el horizonte.
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Los Xeno-Tes no eran molestados, su mundo era un
mundo infrahumano, mas cercanos a las profundidades que a
las superficies, un mundo de cavernas, intacto, en su mayo-
ria. Pero esto sufrié un radical cambio, en el afio del 2022,
cuando el megaproyecto Tren Maya comenzé a desarrollarse
en la peninsula de Yucatan. Una de las actividades que los
constructores usaban para acondicionar el espacio consistia
en la explosion de algunos tramos de selva. Estas explosiones
pusieron en alerta los sistemas de ecolocalizacién de los Xe-
no-Tes, en especial, se dieron cuenta que muchos organismos
de ellos fueron erradicados de algunas partes cavernarias. Lo
anterior acrecento la ansiedad de estos organismos ante su
estado de fragilidad existencial.

XenoKrb, fue el encargado de propiciar el primer con-
tacto. Acostumbrado durante mucho tiempo a los sonidos
extremadamente singulares de los huracanes, se percaté de
que era posible comunicarse con el otro mundo si se esforza-
ban para activar sus cualidades bioluminiscentes y que estas
afectaran en los caminos acuaticos de los humanos. Para que
estas cualidades pudieran tener sentido, XenoKrb, tuvo que
hacer uso de patrones que ellos, al ser organismos milena-
rios, habian escuchado durante mucho tiempo. Pero llevarlos
a la practica, implicé un proceso de organizacion. XenoKrb,
sabia que su lenguaje era algo completamente ajeno a otras
existencias terrestres, pero no por ello no lo iba a intentar.
Sus vidas corrian peligro por primera vez en millones de afios.
El esfuerzo tenia como objetivo “generar”, “despertar” algo en
quien les viera. A razon de esto, su decision fue que la biolu-
miniscencia pudiese desarrollarse en distintos momentos de
manera sincronica.

Los mas viejos dudaron de esta decisidn, en especial
porque consideraban que era algo completamente al azar,
sin ninguna loégica, pero en este momento lo importante era
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vivir, existir, seguir existiendo. El primer patrén propuesto por
XenoKrb fue “sencillo” y consistié en que algunos organismos
activaban su bioluminiscencia de manera intermitente. Este
primer patron fue llamado por ellos “Contacto”. Buscaban
eso, un contacto, algo que pudiese evidenciar una existencia.

Fin del reporte

Lxs discipulxs del Manglar. KARST (Kolectivo de
Arrecifes, Rios, Selvas y Tierras)
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Babas. Excreciones. Palabras que poco a poco, al
colectivizarlas, encuentran el ropaje con el que se van a
presentary con-mueven la reconexion del saber del cuerpo.
Durante la quinta sesion del laboratorio invitamos a danie
valencia sepulveda a problematizar la nocién de libertad
en el neo-liberalismo; en respuesta, nos invité a babear en
conjunto, a escribir un texto baba y a excretar lo que estaba-
mos experimentando cony a través de Ixs cuerpxs. Fue un
ejercicio para con-mover la reconexion del saber del cuerpo,
un cuerpo que nunca tenemos sino que experimentamos en
relacion al mundo, un cuerpo inmenso hecho de fuerzas de
todo tipo en diversas relaciones e intra-acciones. 2Cémo en-
sayar la liberacion del habitar a través de palabras que estdn
vivas porque son portadoras de experiencias vivas?

Suely Rolnik hablando sobre el texto baba
Tentativa transcripcion y traduccién: Ana Casal

¢Por qué inventamos el nombre de texto baba?

La expresion texto baba se inventoé para dar cuenta de
algo que queriamos producir... mas que algo que queriamos
producir, es un lugar desde el que pensamos. Y la palabra
baba vino porque una vez estaba hablando con Pierre Fédida,
analista de Lygia Clark —un psicoanalista muy interesante,
muy interesado en la cuestién de los afectos— que dijo: las
palabras son excreciones del cuerpo, son babasy poco a poco
va a encontrar el ropaje con el que se van a presentar.

Las palabras tienen su contenido y el significado, que
aprendemos con nuestra capacidad cognitiva —que esta
integramente estructurada en el lenguaje, en el repertorio
cultural que tenemos— por lo que las palabras forman parte
de una cartografia de representaciones, de significado. Pero
las palabras estan vivas en las inscripciones del cuerpo.
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2Qué cuerpo? Esta capacidad que tiene un cuerpo, que es
muy diferente de su capacidad cognitiva, que es ser afectado
por el cuerpo vivo del mundo. Una cosa es nuestra experien-
cia subjetiva como sujeto integrado en la cultura y demas; y
otra cosa es nuestra capacidad subjetiva como ser vivo. La
experiencia que hace la capacidad subjetiva como ser vivo,
gue es como el mundo (el cosmos y no sélo la tierra) que es
un cuerpo inmenso hecho de fuerzas de todo tipo en diversas
relaciones, afecta a nuestro cuerpo. Afecto que no es afecto
de carino, sino de ser afectado, de ser tocado, de ser perturba-
do, de ser contaminado. Y esto produce una experiencia que
no tiene imagen, ni palabra, pero que crea otra forma de ver

y sentir. Y es esta experiencia la que, en su tensién con todo
nuestro campo de representaciones, significados, etc., es la
gue funciona como una alarma que obliga al deseo a actuar.
El deseo entra en accién para dar cuerpo a esta experiencia
de manera que participe en la realidad, en nuestras imagenes,
etc. Y eso cambia, cambia el mapa alli. Entonces, esta expe-
riencia, esta accién del deseo, es lo que es el pensamiento.

Asi que el pensamiento tiene una funcion ética porque
esta al servicio de la vida para las exigencias de la vida y tiene
una funcion cultural, porque produce algo nuevo que transfor-
ma la cartografia cultural del presente. El pensamiento tiene
una funcién politica, porque a través de esta experiencia (y del
pensamiento de qué hacer con esta experiencia) que creamos
opcionesy creamos lo necesario para que la vida individual y
social vuelva a respirar, vuelva a latir.

Y nuestro texto babeante es un ejercicio de conquista
de esta capacidad de reconexion con lo que yo llamo el saber
del cuerpo, capacidad de la que nosotros, los cara-palidas,
estamos destituidos, lo que es una de las caracteristicas
fundamentales de la subjetividad en la cultura moderna-
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occidental-colonial-capitalista-burguesa, etc. etc., incluso en
la subjetividad de izquierdas. La izquierda es lo mejor que te-
nemos la democracia burguesa que tiene como objetivo una
mejor distribucién de las riquezas materiales e inmateriales.

En nuestra tradiciéon de la cara palida, el pensamiento,
por el contrario (ya que estamos desconectados de esto),
sirve para apaciguarnos de las turbulencias que nos trae esta
experiencia y del miedo que nos queda a desmoronarnos, de
desagregarnos, a que el mundo se caiga, a que el mundo se
acabe. Porque como no tenemos esa otra capacidad, sélo
contamos con la capacidad cognitiva, el mundo que es como
es, parece ser “EL mundo” y no este mundo. Entonces,
cuando esto se desestabiliza por estas nuevas experiencias,
esta subjetividad reducida al sujeto se aterroriza.

Y en el pensamiento académico, 2coémo se traduce?
Creo algo, una especie de alucinacion de plenitud, de verdad,
que tranquiliza. 2Cual es la consecuencia de esto? iEsto es
muy grave! Desde el punto de vista ético, estas interrumpiendo
un proceso de creacion vital que es absolutamente necesario
para que la vida esté bien, el vivir bien indigena (que ahora
esta de moda, entro6 en este sentido de la perspectiva de los
gue estan desconectados). Por tanto, desde el punto de vista
ético es una interrupcion del proceso vital; desde el punto
de vista politico es una conservacion del statu quo; también
“desde el punto de vista cultural, es el mantenimiento del
campo de las representaciones.

La idea es que lo practiquemos juntos: nosotros,
los alumnos, porque yo también... porque no es que los
profesores ya lo saben. Esta es la lucha de toda la vida. Y
lo que es una vida real... es cuando estas todo el tiempo,
desde el principio hasta el final, cada vez conquistando mas
posibilidades para darle espacio. Asi que nuestro objetivo es
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compartir un ejercicio de reflexion de esta manera para que
podamos avanzar juntos. Nuestros seminarios invitan a la
gente a presentar lo que estan pensando en esta forma del
texto baba, y al mismo tiempo los grupos de trabajo trabaja-
ran en él y avanzaran juntos.

Produccién del texto de baba

¢Como se produce el texto de baba?

2Como son las consignas?

Primero te pones en contacto con lo que mas te preo-
cupa, sabes que esta en tu cuerpo, es una experiencia que
estas teniendo o acabas de tener, una experiencia que es
real, y que no tienes palabras, ni imagenes... entonces el
texto baba es tratar de encontrar las palabras para decir, y
te pedimos que escribas un solo parrafo, es mas facil que
escribir mucho para darle un nombre a esta inquietud, 2no?

Esta inquietud que es la experiencia del mundo como
ser vivo, o la forma en que el mundo como cuerpo vivo nos afec-
ta, crea nuevas experiencias, nuevas formas de ver y sentir que
no tienen palabras, ni gestos, niimagenes. Asi que el ejercicio
del pensamiento consiste en encontrar esas palabras.

Y un consejo que damos es: si empiezas a aferrarte a
las palabras de los autores que amamos —...a los que
amamos porque justamente encontramos esa resonancia ahi,
no se trata de imitar sus ideas sino que las encontramos por-
que el autor esta haciendo ese esfuerzo y eso nos fortalece—
cuando esa palabra llega, tienes que ver qué experiencia estas
nombrando con esa palabra. A veces pones una palabra de un
autor y cuando vas a escribir te salen dos palabras, dos frases,
un parrafo, un libro a veces... Asi que este es el esfuerzo...

Y también pedimos que busquen un autor en el que
encuentren una resonancia: no que esté pensando lo que tu
quieres pensar, un autor que esta en este empefio y que sus
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palabras estan vivas porque son portadoras de esta
experiencia. Porque la palabra no es sélo el significado,

es decir, lo que desciframos con nuestra capacidad cognitiva.
Las palabras estan vivas porque son portadoras de
experiencias vivas. Asi que cuando sentimos que esto esta
pulsando ahi, nos sentimos acompafados, pero no para
imitar: nos sentimos acompanados para hacer nuestro propio
camino, nuestro propio proceso, nuestra propia creacion.

Asi que encontramos un parrafo de alguien —o puede ser

un pequeno fragmento de pelicula— donde sentimos que
estamos. Y eso es todo. Porque cuanto mas concisos seamos,
mas tendremos que luchar por estar solos en estas palabras
para que no se nos escapen. Porque entonces el grupo de
trabajo ayudara a todos a ver eso, a desarrollarlo, a ver por
donde se escapd. Porque en general, como decia, se escapa
porque si el supery6 académico se hunde, soy un estupido,
como voy a hablar con mis palabras, tengo que hablar con

las palabras de Foucault, de Deleuze, de Marx —lo que sea,
depende de mi repertorio— porque si no voy a estar mal visto.
Seguiran diciendo: ieso es subjetivo! Porque como el cara
palida esta acostumbrado a utilizar sélo una parte de la expe-
riencia subjetiva, que es el sujeto con su capacidad cognitiva,
con su voluntad, con su conciencia, totalmente estructurada
en el mapa cultural, solemos pensar que todo lo que habla
desde la experiencia subjetiva es el sujeto, pero no lo es.
Precisamente nuestro esfuerzo por conquistar esa otra expe-
riencia de subjetividad es esencial para asumir, parar
esponsabilizarnos de la vida... porque no hay otra en el cielo.
Porque esta responsabilidad es nuestra.

Referencia
Suely Rolnik e o texto baba. Semindrio Novos Povoamentos, 2016
Video disponible en: https://vimeo.com/175939186
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(Serd que conozco la libertad? No sé, pero la punta
de mis pies danzan los ritmos de fuga que habitan
este territorio antes de que yo naciera. (Serd que
mi espiritu desea la libertad? No sé, pero mi cuer
po se siente herido cuando veo las cavernas atra
vesadas por taladros gigantes. Me pregunto cudndo
fue el preciso instante en el que alguien considerod
gque se necesitaban mdquinas de esa magnitud para
habitar la tierra. ¢Serd que puedo crear libertad
con otrxs? No sé, pero aquil estoy hace semanas
preandiendo un fuego compartido que solo nosotrxs
podemos apagar.

Que no tengamos que elegir entre ser libres o no,
que seamos lo que nos da la gana ser. Que seamos
lo que nos de la chingada gana ser. Que no tenga
mos que elegir. Que simplemente seamos. Tomando en
cuenta lo que hacemos y lo que dejemos de hacer.
Que vivamos con todos los elementos necesarios para
que cualquiera que sea la situacidén, tengaomos todas
posibilidades, distintas pero todas las posibili
dades.

Sueno con una imaginacién que se vuelve increible

mente expansiva. Imaginamos con el musgo, con las
nubes y el rio, con las suculentas y las abejas.
Imaginamos con las rocas y las hierbas.. existe una
gran conversacidon. La comunicacién es verndcula de
la tierra y todxs 1xs que la habitamos. Més alla
de conversar, compartimos sentimientos, conciencia
y saberes de la tierra. Compartimos la labor de
nutrirnos, de amar, de honrarnos unos a otros, de
ver la divinidad en nuestras pequenas diferencias y
similitudes. Cuando despierto, veo a los habitantes
de mi refugio y la biosfera que me rodea con mis
ojos; mi conciencia de dominio, de consumo, de ad

ministracidén.. cerrar los ojos para poder “ver” con
mis otros sentidos, extender mi conciencia.
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Me pregunto si es que existe la posibilidad de
construir autodeterminacién sin liberarnos de pre
juicios, de predisposiciones que privan, que ena
jenan, que aturden el oleaje de los sentires en
nuestro interior.

(Es nuestro interior mds de aquello que recordamos
(o lo que creemos recordar), o lo forjamos a punta
de sensaciones que van derrochando espontaneidad?

No existe dosis clara. No puedo presumir el arte
de crear recetas, no creo siquiera que sea un don
que valdria la pena tener. Toda receta que alguna
vez adopté me ha llevado a perderle el sentido a
la rutina cotidiana de ser parte de una sociedad
gque nos consume a todxs por igual, arrojdandonos al
abismo del “yo”.

Contrario a la promesa de encontrar nuestro lugar
en el mundo, el mundo social que hemos heredado nos
ha llevado a perderlo. A olvidar que somos parte de
un todo, somos nuestrxs como de quienes acompanamos
y nos acompanan.

Precisamente, precisamente es lo cognitivo lo que
me da trabajo. E1 proceso de pensar. Me pesa la ca
beza. Se me nubla la mente. (Por qué da tanto tra

bajo imaginarnos fuera de lo que ya somos? (Por qué

da tanto trabajo imaginarnos en un cuarto sin aire

acondicionado? Donde no se deje de pegar el muslo a
la silla. ¢(Por qué da tanto trabajo imaginar no ir

a votar aunque estamos completamente en contra de

guién pretende gobernar/controlar/darnos libertad?

Hoy me pesa el cuerpo, me pesan las manos, la espal
da, los ojos, las orejas, la panza, las rodillas.
(Como pudimos dejar que se construya el proyecto de
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tren asesino de vidas-no vidas-mds alld de vidas?
(,Como pude quedarme quieta? O si no quieta, con un
movimiento mindsculo y sin eco. (Cémo gand el deseo
de estabilidad y comodidad? ¢Como gana todos 1los
dias lo que ya existe y no lo gue gqueremos que exis

ta? Con el cambio de mdsica se mueve algo distinto.
Se mueve la tierra en mis pies. E1 caminar sin miedo
a pincharme. Se mueve el disfrute profundo de haber

crecido con miUsica caribena que cantaba mi abuela
y la mlsica tropical que hacia saltar a mi abuelo.
Se mueve el deseo del disfrute, de saberme parte
de un territorio que me permite saber como mover mi
cadera y contestar a los cantos del bullerengue.
Qué rico ser de esta parte del mundo. Qué ricas
las alianzas cuir. Qué ricos los momentos de rabia
movilizadora que no se ven entumidos por un deber
ser profesional. Qué ricos los abrazos mojados de
llanto. Qué rico permitirnos sentir un dolor pro

fundo que es, a fin de cuentas, la unica forma de
enlodarse en la accidén. Qué ricas las personas que
se indignan desde otras lenguas, cuerpos y ritmos.

Volver a retomar los afectos desde el mapeo del
cuerpo me recuerda hace unos anos atrds. Las po

tencias de la vida que nos hacen recordar que somos
cuerpxs resonantes, que responden a sus presentes
y ambientes. Me duelen las entranas que no sabia
que cargaba, pesan, se hinchan y deshinchan a cada
salida y entrada del sol. E1l estrés se puede medir
a través de la cantidaod de malestares que podemos
detenernos a sentir en el dia. Desde la ansiedad al
tratar de ir en sintonia forzada, obligada y anti

natural con el tiempo, hasta el reconocimiento de
las deudas eternas e interminables de los deberes,
las tareas y los pendientes. Los estornudos se que

dan como las alarmas sismicas que nos alertan y nos
hacen soltar adrenalina de lo que podria pasar que
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no estd pasando, todxs estamxs enfernxs. Si contara
la cantidad de gripas que me cuentan, presencio o
especulo, el terror no terminaria. E1 cansancio se
ha vuelto la condicidén habitual del sentir del dia,
la noche la relajacidén expres, breve y sintética
para reiniciar el corazdn, la mente y la fuerza de
voluntad. Me estoy quedando ciega de las ilumina

ciones directas, cuando disfruto a ratos los rayos
naturales que me regresan la mirada interior y es

peranza de un bienestar futuro, imposible a la mio

pia actual. Pero las voces, las sonrisas, la misica
y los sentires de algunxs seres vivxs retransmiten
paz, nos hacen mds livianxs, nos regresan a lo ba

sico, a lo mundano, ojald a la tierra. Tanto cemen

to, ladrillo y vidrio no nos deja ver, respirar o
sentir mds intensamente.

Glitch baboso

Desde que tengo memoria me encuentro vagando
aveces miro la tierra desde otros cielos

donde habitan las memorias de mis ancestros

que en algln momento vivieron la libertad de un
sistema que les prometid prosperidad

pan y arroz, tortilla quemada como café

conjuros lanzo para platicar con aquellos ritmos
tenues, suaves de la tarde, del aire, del fresco

Glitch baboso

Desde que tengo memoria mis pasos son dibujados
por cartografias mestizas, mestizas como el cuer
po que no reconozco, herido, caribe herido por el
capital, el colonialismo y el mundo turistico,

ay, ay, desde que tengo memoria el horizonte es la
libertad situada en las geografias del huracén,
pero el huracdn es violento, 000000000

o0 si es tenue no lo sientooooo

2La libertad de habitar?

o siento que he habitado un ojo del huracén perpe
tuo, trenzado por los cenotes que el capital devo
ra, por los parques, parkings, par de kings que se
apoderan de la tierra,

desde que tengo memoria el susurro afrometereold
gico grita en las esquinas, tenue como la brisa en
la tarde

Las artes de vivir en un caribe herido que se ha
encriptado en la psique, destruyendo por completo
el anhelo de chelita por la tarde, apoderdandose del
goce como empresa, mexican party como credo, (cud

les son las estrategias para nombrar aquello que
gquema como dragbdn?, eso que el cuerpo grita, pero
no enuncia, eso que el cuerpo grita pero no nombra,
eso que el cuerpo grita, pero habita en trance.

El mundo se desfigura, y tal vez es eso lo que in
cendia la luz de la conciencia, esa des-figuracion,
para produccidén de figuraciones otras que susurren
el dolor que se marchita como un arrecife que pier
de su color.

En la época de penumbra se oia la llama como un
rumor y llegaba a los oidos de mis abuelas que
gritaban: itierra y dignidad! Camindbamos entre la
lumbre y ardio la rabia, flores de caléndula pare
cian envolver los ardores.

A lo lejos corrian las ninas descalzas, viento
alegre, iban del rio al mar y de lao pesadilla a la
semilla.

Crujia la hierba, sudaban nuestras caderas y nues

tros senos caian cansados de amamantar al capita
lismo voraz.
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Se habian acumulado tantos dolores, esos Hermelin

da, los nuestros y de las mujeres esclavizadas,
discriminadas, exotizadas y violadas. Ojaléd el humo
viniera del copal o de la tortilla quemada.

El primer flashazo que detond al rendirse ante su
cuerpo era inmediato, no hubo el minimo freno al
volver en si. Volver en si significaria sentir de
nuevo la presién en el pecho, aunque sus pulmones
podian respirar libremente de manera mecdnica, re

tornd a ese momento cuando eres nina y una masa de
infancias te estan haciendo bolita, por mas que
dices “Basta, no puedo respirar. iEs en serio,
no puedo respirar!” pero todes siguen piséndote vy
jugando. Cudntaos veces volvidé su cuerpo a ese 1lu

gar de asfixia, no s6lo del ser, sino de falta de
aire para llenar el tanque y gritar con el corazén
abierto y vocal, permitir que se fugue.

Amaneci inflamado. De un dia para otro, el cli

ma se desplomé 15 grados. 15 grados. Quizd manana
vuelva a subir, quizd manana no se pueda respirar.
Mi estdémago amanecidé inflamada. Dicen que es una
reaccién de un organismo que se siente amenazada,
que entra en estado de permanente alerta. Dicen que
puede desencadenar problemas, dicen que la infla

macion es global, que estd por todas partes, que
todxs la sentimos, incluso los intestinos de lava
y roca del propio planeta. Quizéd manana la tempe

ratura vuelva a elevarse, quizd manana no se pueda
respirar del calor, o del frio, o del cansancio.

La apertura de un nuevo nodo de comunicacién, una
carretera en el lenguaje neoliberal, la llegada del
tan esperado progreso, en forma de plastico, autos,
mucha muchisima gente y caos. Se acabd la paz, todo
peligra, el territorio se remata al mejor postor,

2La libertad de habitar?

mientras me escondo en mis adentros llena de mie
do refugidndome en el pensamiento de que tal vez
no sea tan grave, tal vez se cansan de venir, tal
vez todo colapsa: los drenajes, los basureros, la
especulacién, tal vez se mueren los pdajaros, matan
a las tortugas, contaminan aln mas el mar. E1 cuer
po tiene miedo, la incertidumbre se siente en el
abdomen, en el coraje, ¢Dbénde estd la libertad en
el miedo?, (Coémo encontrarla mas alla de lo que el

sistema ofrece, un terreno de 10x20 a pagos mensua

les durante 2 afos? ¢(Donde estd la libertad en los

rios de coches y las botellas de agua de pldstico,

entre las Coca Colas y los borrachos?, ¢Qué signi

fica libertad oqui, chora? Ni putao idea.

Siento asco al pensar “la libertad”. Saber que las
formas de serlo se montan aparentemente iguales so

bre cuerpos completamente opuestos, sin reparar en
que hay diferencia en el aire que respiro, la forma
en que me muevo, cada cudnto siento desesperacidén
y qué comida vomitaré la proxima vez que me pidan
definir y delimitar ideas y conceptos. Posturas so

bre existencia, mds que existencia. Ya no entiendo
qué es real mds alld del poder, pero tengo certeza
en que lo injusto y lo tirdanico hay que destruirlo.
Quiero entender qué estd pasando a través de otras
mentes en el sentido mas amplio del qué (no entien

do el “qué”), pero son tantas, que mi cuerpo no les
sigue el ritmo a infinidad de siglos; de mentes
sentipensantes mientras trata con todas sus fuerzas
de existir en el aqui. Y mientras tanto tengo un
cuerpo al que se le desborda la mente. No me bastan
tantas palabras; esta carne estd desesperada.

Luz, s6lo luz y no entiendo lo que veo. E1l peso de

mi cuero no sabe si estd en equilibrio o pronto va
a caer. Junto al peso estd el dolor, el dolor tuerce
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mi alma, no por la pena, sino por la incomprensidn
de las cosas, de la vida, de las mentes, de 1los
sentidos, de mi misma naturaleza. ¢acaso soy ajeno

a la vida?, (o soy ajeno a la humanidad? En mi mente

me plerdo y me pierdo, imagino e imagino. ¢Pienso?

Acaso soy agua, o0 soy lluvia o soy paz. Pero el do
lor de la injusticia siempre estd perenne. Hay luz
y no sé qué veo, pero soy espectador. Y a pesar que
tengo voz estd apagada, no por un mal, sino porque
nunca pensaron que nosotros podriamos hablar, tener
algo que decir y negarnos a escuchar la voz.. la que
guiere que tenga el mismo boceto y pinta cada una de
nuestras partes, decidiendo en qué parte del rom
pecabezas tenemos que estar o si somos las piezas
que se deben de perder. Somos sacrificios, nuestros
dioses ahora son humanos y nuestras vidas, luciér
nagas que se apagan cuando la luz molesta.

Manojo de voces. Balbucear en coro. Bailar con fu

ria. Mientras tanto se quema esta ciudad. Se quema,
alun, cuando ayer nos babed, nos escupid delicioso
granizo. Cultivar hdbitos de escritura que ensayen
como un esfuerzo por rechazar la individuacién,
mds alld del constante empuje hacia la busqueda
de una propia voz, hacia la completud. Como habi

tos especulativos de ensamblaje y des/ensamblaje.
Rechazamos la supuesta voz que hemos heredado de
la blanquitud. Manojo de voces. Balbucear en coro.
Resonamos. Ritmos siempre colectivos porque no hay
uno. Contra la privatizacién del mundo y las pala

bras. Contra la propiedad del mundo y las palabras.
No tenemos una voz. “Oye como ladra: el lengua

je éde la frontera?”. No tenemos sentido solxs.

(Libertad? O 1liberacidon, cémo ensayo andrquico vy
continuo de sostener la vida. Balbucear en coro.
Manojo de ritmo clandestinos.

2La libertad de habitar?

De todo lo que he pensado en escribir no escribiré
nada. Me quedo, mejor, con los silencios, los miro
(entre las palabras escritas), los escucho y 1los
noto, los voy tomando y los voy juntando, los api
lo y comienzo a distinguir silencios distintos. Me
habian dicho el silencio, incluso me lo impusieron,
ahora veo que son muchos los silencios, que son dis
tintos, que son diferentes y que tienen una manera
de decir que apacigua, que calma y que se expande,
gue se me escapa y que crece y permanece mientras
se va, que se va sin alejarse, que comienza a lle
narlo todo mientras se desvanece y da lugar a otros
silencios, a otros decires a otros sentires.

Somos el alma y como almas hacemos parte del mismo
todo, no somos individuos, somos colectivo. Al ha
certe daho o ayudarte me hago dafio o me ayudo. (so
bre)vivimos juntos o nos ahogamos individualmente,
leiamos en alguna sesidén. (Por qué nos aferramos

con tanta fuerza a la nocién de individuo, una no

cidn capitalista en la que si no lucho por mi, voy

a quedar atrds y esta lucha debo hacerla a costa

de todo y todos? ¢(De dbébnde viene esta nocidn? v,

(porque la aceptamos como vdlida con tanta facili

dad y nos cuesta tanto pensar en un mundo distin

to, basado no en el individuo sino en el bienestar

colectivo?
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