

# FIELD NOTES ON SCARCITY

# ملاحظات ميدانية عن الندرة

Sharjah Architecture Triennial  
تريينالي الشارقة للعمارة

# FIELD NOTES ON SCARCITY

# ملاحظات ميدانية عن الندرة

Edited by Tosin Oshinowo and Julie Cirelli  
تحرير توسين أوشينو وجولي سيريلي



 PARK BOOKS

Introduction

8

المقدمة

On Scarcity

14

عن الندرة

Biographies

136

١٣٦

السير الذاتية

Credits

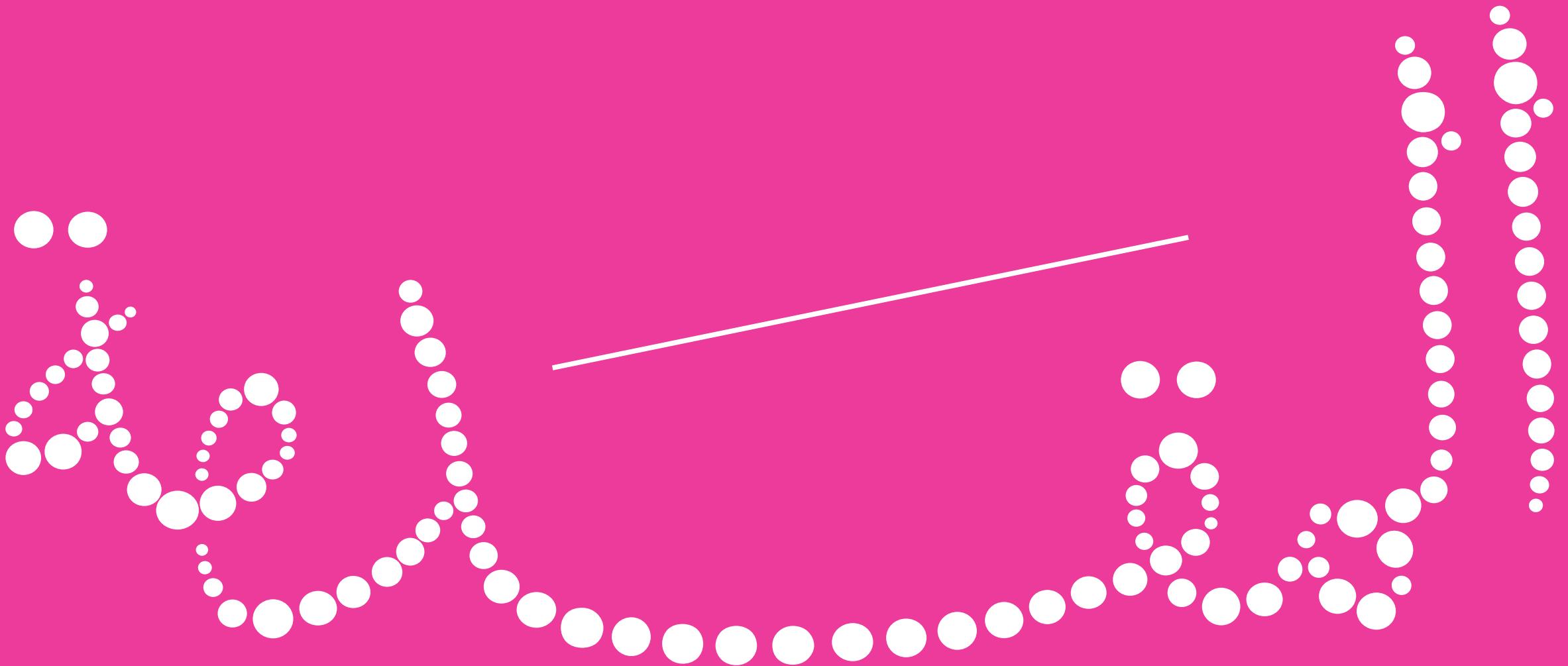
154

١٥٤

التوثيقات

Abeer Seikaly	16/IV	عبير صقلي	مفو ماتسيبيا
Adeyemo Shokunbi	18/I9	أدييمو شوكونبي	ناتورا فوتورا
Adrian Pepe	20/٢١	أدريان بيبي	مكتب التاريخ التطبيقي (OfAH)
Ala Younis	22/٢٣	آلا يونس	أولاليكان جيفوس
Al Borde	24/٢٥	Al Borde	أولاً أودوكو
Aya Tahhan	26/٢٧	آية طحان	بابا أوموتايو
bahraini-danish	28/٢٩	بحريي-دينش	باولو تافاريس
Biome	30/٣١	بيوم	رأفت مجذوب
Bubu Ogisi	32/٣٣	بوبو أوغيسي	راهينا غاربا هارونا
Bushra Mohamed	36/٣٧	بشرى محمد	راهول ميهروترا
COMUNAL	38/٣٩	COMUNAL	راندير سينغ
Deema Assaf	40/٤١	ديمة عساف	رياريك شاريف
Ekaterina Golovatyuk	42/٤٣	إيكاترينا غولوفاتيوك	RUÍNA للهندسة المعمارية
Ester Carro	44/٤٥	إستر كارو	سلم القدوة
Fernanda Canales	46/٤٧	فيرناندا كاناليس	سانديب فيرماني
Florian Heinzelmann and Daliana Suryawinata	48/٤٩	فلوريان هاينزلان وداليانا سوريافيناتا	ستاره نوراني وتيجن فان دي ويجدن
Formafantasma	50/٥١	أستوديو فورمافتازما	سيون أودوالى
Francien van Westrenen	52/٥٣	فرانسيان فان وسترينين	تايات لاوансون
Helga Tawil-Souri	54/٥٥	هلجا طويل الصوري	ثاو نوين فان
Henry Glogau	56/٥٧	هنري غلوجاو	توماس إيغومينيدس
Hive Earth Studio	58/٥٩	Hive Earth Studio	تیناشی موشاكافانو
Huda Tayob	60/٦١	هدى طيوب	توشار حذراما
James Inedu-George	62/٦٣	جيمس إينيدو جورج	فيكتوريا-إيدونجسيت أودونديان
La Cabina de la Curiosidad	64/٦٥	La Cabina de la Curiosidad	وولف للمهندسين
Lesley Lokko OBE	66/٦٧	ليزلي لوكو، حاصلة على وسام OBE	وروفيلا
Maria Paula Meneses	68/٦٩	ماريا بولا مينيسيس	يارا شريف وناصر غولزارى
Matri-Archi(ecture)	70/VI	Matri-Archi(ecture)	ينكا شونياري CBE
Matthew Maganga	72/٧٣	ماتيو ماغانغا	يوسف أغبو-أولا
Michael Elégbédé	74/V٥	مايكل إليجيبيدي	أستوديو 51 للمهندسين المعماريين
Mona El Mousfy	76/VV	منى المصفي	

# Introduction



# Field Notes on Scarcity: A Pathway Forward

## Tosin Oshinowo

Permanence has contributed to the climate crisis, as it has led to the construction of spaces using non-degradable materials, the extraction of resources without replenishment, and the design of buildings intended for single-eternal use. Our current reality is marked by a global pandemic, violent conflicts, and the looming threat of climate change-induced environmental disasters. This fragile situation is particularly evident in the Global South, where systems, innovations, and structures shaped by imperial and industrial powers through exploitation and extraction of natural resources lack a long-term, sustainable vision.

We must acknowledge that we have been misled by the idealized narrative of machine-driven individualism and capitalism. The diverse responses to the prompt for this book, which explores impactful and effective responses to conditions of scarcity, have been refreshing. While researching participants for the second Sharjah Architecture Triennale, “The Beauty of Impermanence: An Architecture of Adaptability,” it became apparent that the theme resonated far beyond the built environment, encompassing political, social, and economic narratives related to climate-conscious solutions. Practitioners whose work addresses these issues contribute their voices to this “school of thought.” This book serves as an opportunity to bring together these voices and shed light on the optimism of an alternative approach.

Like many of the contributors in this book, I navigate the duality between the Global North and South, which offers a balanced perspective on the world’s extremes. My curatorial interests and practice revolve around cultural representation in architecture and the questioning of what constitutes an African building. Through this research, I have come to believe that the duality of a building’s materiality depends on its location, and its locality is equally influenced by its materiality. Context is shaped by the interplay of tectonics, social norms, and daily practices, and this interplay, in turn, creates a visual identity. My interest in scarcity stems from the search for a post-colonial architectural identity and an understanding of technical systems in pre-industrialization architectures that exist in regions without direct benefits from industrialization. These systems work within natural limitations, which our humanity struggles to balance in the age of the machine.

The responses have been encouraging, and I remain optimistic about our collective resilience. A consistent thread, beautifully expressed by Abeer Seikaly and Ilze Wolff and Heinrich Wolff of Wolff Architects, is that scarcity is a condition associated with modernity that limits our thinking to the material realm. Chitra Vishwanath of Biome Environmental Solutions highlights these material realities and potential experimentations. Mona El Mousfy and Fernanda Canales explore the connection between scarcity and limitations in financial and spatial resources, yet they maintain optimism about the creative possibilities that arise within these constraints. Meanwhile, Rahul Mehrotra suggests that cities as natural constructs consist of many parts, including ephemeral landscapes of spontaneous pop-ups, which contribute more flexible, sustainable solutions to environmental challenges. Contributions from Manuel de Rivero of 51-1 arquitectos, RUÍNA, Bushra Mohamed, and Aya Tahhan emphasize the importance of collective knowledge in decolonial and decarbonated systems. The significance of ecological balance is underscored by Formafantasma and Deema Assaf. Lesley Lokko further expands on the idea of ecological balance, viewing living with scarcity as a sophisticated coping mechanism that ultimately fosters responsibility. In essence, scarcity should be associated with achieving balance.

Modernity and capitalism have created an illusion of surplus, which starkly contrasts the reality of our finite condition. The equilibrium required for our sustenance is constantly endangered. Much of our current education and practice revolves around working with abundance, but austerity has become the norm in recent years, demanding a shift in perspective to bring about systemic change. As architects, scholars, planners, organizers, and artists, we are positioned to champion an alternate trajectory that embraces human and ecologically centered narratives for the future. This convergence of these ideas has been refreshing, and this emerging school of thought has the potential to positively impact our climatic conditions. I hope you will find reading this book as enjoyable as we have found creating it.

# ملاحظات ميدانية عن الندرة: الطريق للمضي قدماً توسين أوشينو

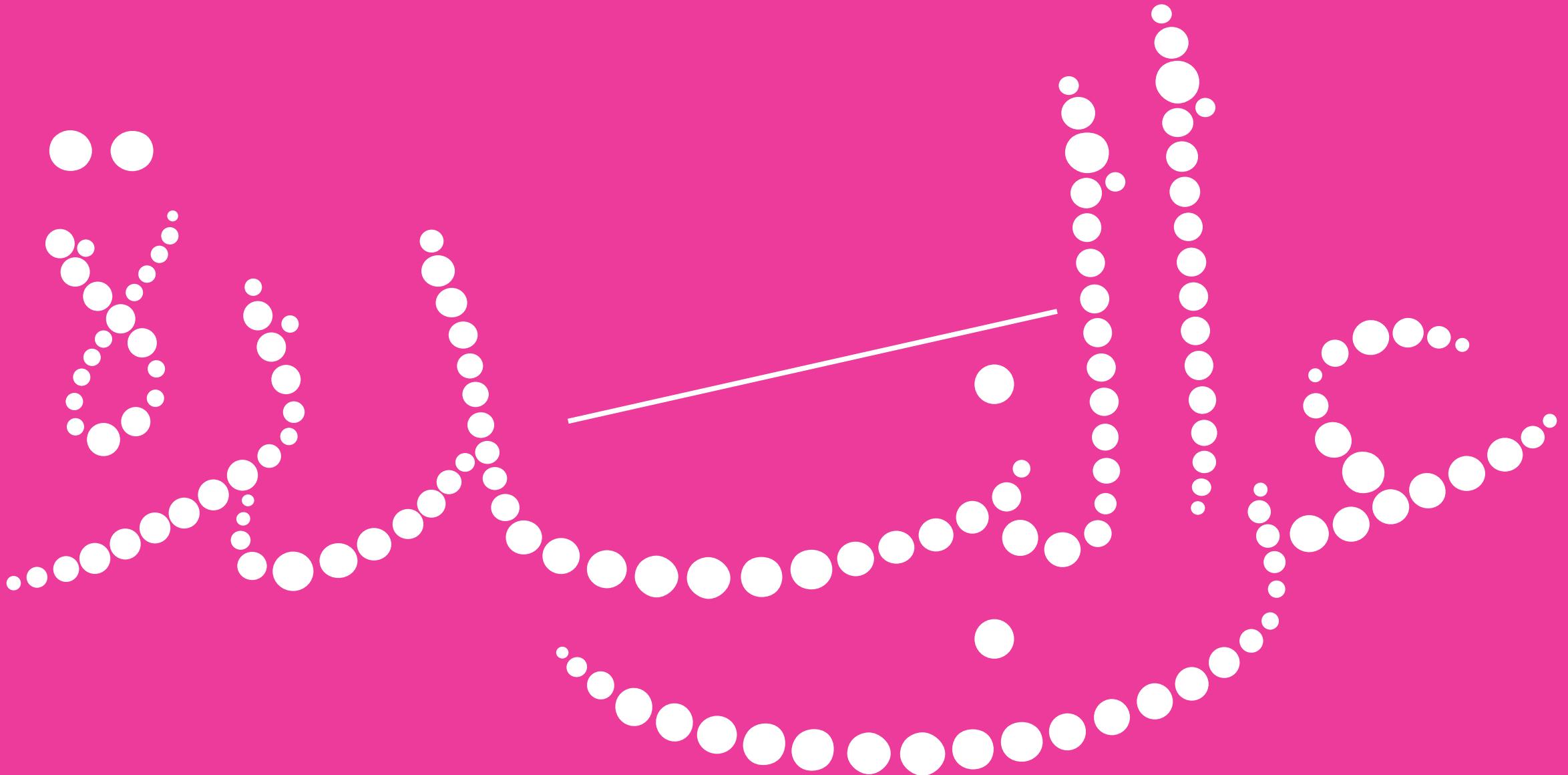
لقد كانت الاستجابات مشجعة، وأنا متفائلة بقدرنا الجماعية على الصمود. ويتمثل المسار المتسق، الذي عبرت عنه بشكل جميل عبر صقل وإيلزي وولف وهابريش وولف من شركة وولف للمهندسين المعماريين، في أن الندرة هي حالة مرتبطة بالحداثة تصر تفكيرنا على المجال المادي. كما تسلط شيئاً فشيئاً، التي تعمل في شركة يوم للحلول البيئية، الضوء على هذه الحقائق المادية والتجارب المحتملة. وتستكشف مني المصفى وفرناندا كاناليس العلاقة بين الندرة والقيود في الموارد المالية والمكانية، لكنهما تحافظان على التفاؤل بالاحتمالات الإبداعية التي تنشأ ضمن هذه القيود. وفي الوقت نفسه، يقترح راهول ميهروترا أن المدن كمباني طبيعية تتكون من أجزاء كثيرة تشمل المناظر الطبيعية التي نراها من النوافذ المنبثقة التلقائية، والتي تساهمن بحلول أكثر مرونة واستدامة للتحديات البيئية. وتأكد مساهمات مانويل دي ريفيرا الذي يعمل في شركة 1-51 للمهندسين المعماريين، RUIA، وبشرى محمد، وأية طحان، على أهمية المعرفة الجماعية في الأنظمة الاستعمارية والخالية من الكربون. وقد أكد استوديو فورمافتازاما وديمة عساف على أهمية التوازن. وعلى الجانب الآخر، توسيع ليسلی لوكوكذلك في فكرة التوازن البيئي، حيث تنظر إلى العيش مع الندرة كآلية متطرفة للتكيف تعزز المسؤلية في نهاية المطاف. يجب أن تربط الندرة أساساً بتحقيق التوازن.

لقد خلقت الحداثة والرأسمالية وهما بوجود فائض يتناقض بشكل صارخ مع واقعنا المحدود. يتعرض التوازن المطلوب لقوتنا للخطر باستمرار. وفي حين يدور جزء كبير من تعليمنا وممارساتنا الحالية حول العمل بوفرة، إلا أن التكشف أصبح هو القاعدة في السنوات الأخيرة، ما يتطلب تغييرًا في المنظور لإحداث تغيير منهجي. وبصفتنا مهندسين معماريين وباحثين ومخططين ومنظرين وفنانين، فإننا في وضع يسمح لنا بمناصرة مسار بديل يحتضن روايات المستقبل التي تتمحور حول الإنسان والبيئة. وقد كان هذا التقارب بين هذه الأفكار مثيراً للحماس، فضلاً عن أن هذه المدرسة الفكرية الناشئة لديها القدرة على التأثير بشكل إيجابي على ظروفنا المناخية. أتمنى أن تجدوا قراءة هذا الكتاب ممتعة كما كنا نشعر أثناء تأليفه.

ساهمت الديمومة في أزمة المناخ، حيث أدت إلى إنشاء الأماكن والمساحات باستخدام مواد غير قابلة للتحلل، واستخراج الموارد من دون تعويضها، وتصميم المبني المعدة للاستخدام الأبدى. وتنشر في واقعنا الحالي جائحة عالمية، ونزعات عنيفة، وتهديدات تلوح في الأفق بال葵اث البيئية الناجمة عن تغير المناخ. ويوضح هذا الوضع الهش بشكل خاص في بلدان الجنوب، حيث تفتقر الأنظمة والابتكارات والهيكل التي شكلتها القوى الإمبريالية والصناعية من خلال استغلال الموارد الطبيعية واستخراجها إلى رؤية مستدامة طويلة الأجل.

يجب أن نعترف بأننا قد سلمنا بالسرد المثالي للفردية التي تحركها الآلة والرأسمالية. وكانت الاستجابات المتنوعة للمطالبة بهذا الكتاب الذي يستكشف الاستجابات المؤثرة والفعالة لظروف الندرة، مثيرة للحماس. فأثناء البحث عن المشاركون في تربينالي الشارقة للعمارة الثاني، والذي كان بعنوان "جمال الثبات: هندسة القدرة على التكيف"، اتضح أن الأمر كان له صدى يتجاوز البيئة المبنية، ليشمل الروايات السياسية والاجتماعية والاقتصادية المتعلقة بالحلول المراعية للمناخ. ويساهم الممارسون الذين يعالج عملهم هذه القضايا بأصواتهم في "مدرسة الفكر" هذه. ويقدم هذا الكتاب فرصة لجمع هذه الأصوات معاً وتسلیط الضوء على التفاؤل بنهج بديلي.

ومثل العديد من المساهمين في هذا الكتاب، أطّالع الأزدواجية بين بلدان الشمال والجنوب، ما يتيح منظوراً متوازناً عن أقصى طرق العالم. وتدور اهتماماتي وممارستي في مجال التنظيم حول التمثيل الثقافي في الهندسة المعمارية والتساؤل عما يمكن أن يشكله أي مبني في أفريقيا. وقد توصلت من خلال هذا البحث إلى الاعتقاد بأن أزدواجية المادة المادية للمبني تعتمد على موقعه، كما أن موقعه يتأثر بشكل مماثل بأهميته المادية. ويشكل السياق من خلال تفاعل علم البناء مع الأعراف الاجتماعية والممارسات اليومية؛ وهذا الفاعل يخلق بدوره هوية بصرية. فضلاً عن ذلك، ينبع اهتمامي بالندرة من البحث عن الهوية المعمارية في فترة ما بعد الاستعمار وفهم الأنظمة التقنية في معماريات ما قبل التصنيع الموجدة في المناطق التي لا تتمتع بفوائد مباشرة من التصنيع. وتعمل هذه الأنظمة ضمن القيود الطبيعية، والتي تصارعها إنسانيتنا لتحقيق التوازن بينها في عصر الآلة.



# On Scarcity

# Embracing Scarcity: A Creative Journey

Abeer Seikaly, Architect, Artist, and Cultural Producer

I approach scarcity as a mindset, questioning the type of scarcity, where it exists, and for whom.

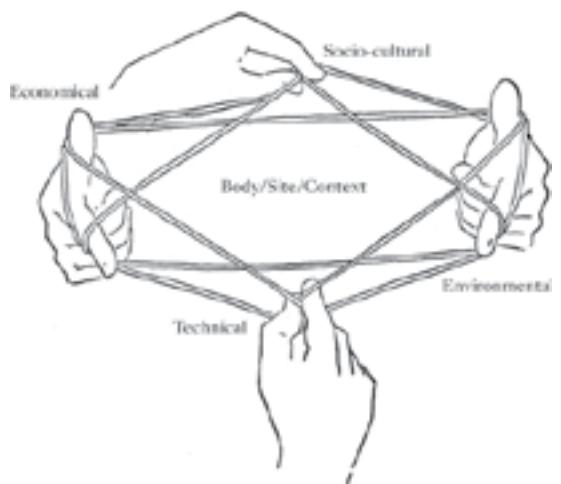
As a creative practitioner, I acknowledge that despite living in a time of abundance, challenges and inequalities persist, often resulting in a perception of "scarcity." However, I recognize that scarcity is not inherent but rather man-made. By reframing scarcity as an opportunity for creative thinking, we can expand our understanding of the concept beyond a simple lack of resources.

In Jordan, scarcity has become ingrained in our cultural mindset, inherited from previous generations, and influenced by historical and environmental factors. Throughout history, the region has faced various challenges, including limited access to water resources, harsh climatic conditions, and geopolitical instabilities. These factors have shaped how people perceive and approach resources, leading to a sense of scarcity being deeply rooted in the cultural fabric. Therefore, the cultural mindset has gradually embraced scarcity, shaped by historical and environmental factors.

Drawing on my Bedouin ancestry, I reflect on adaptive ways of living and how scarcity can be engaged through creativity. Consider the Bedouins, who view the desert as ever-providing. They never succumbed to scarcity; instead, they adapted and moved with their surroundings, creating ways to survive through resourcefulness and collaboration.

In the idea of scarcity, its importance to inheritance and heritage in indigenous cultures strikes me. Knowledge of how to work with and sustain the land is passed down through generations. This inheritance allows for a holistic understanding of resources and how to make the most of them, even in times of scarcity. By recognizing and valuing the inheritance of knowledge and practices, we learn from indigenous cultures and apply their wisdom to our responses to scarcity.

I often rely on my creative compass as a guiding principle in my work. It helps me overcome limitations and develop a more adaptive and resilient approach. Scarcity activates the creative process, serving as a catalyst for ideas and invention. I am compelled to ask: What exists in the space between abundance and scarcity? How can we utilize creative thinking to navigate this space? And what impacts our perspectives of the world? The creative compass allows us to rethink how our creative processes and inherited knowledge structures can adapt to the problems facing the world today.



The creative compass: an illustration of how Abeer Seikaly applied Donna Haraway's "tentacular thinking" approach in her advanced studio at the Yale School of Architecture, with the guidance of her teaching partner Gabrielle Printz, to enrich the creative process.



The Bedouin ground loom: a testament to resourcefulness and weaving as a response to scarcity. Through this ancient technique, Bedouin women transformed limited resources into intricate and beautiful fabrics, adapting to their environment and ensuring their survival in the harsh desert landscape. Today, the ground loom continues to serve as a powerful analogy for addressing scarcity through creative solutions and collaboration.

البوصلة الإبداعية: رسم توضيحي يبين كيف طبقت عبر صقلن نهج دونا هاراواي في "التفكير القائم على المحسنات" في الأستوديو المقدم الخاص بها في كلية بيل للهندسة المعمارية، بنيوجيه من شركة التعليم غابرييل برنتز، لإثراء عملية الإبداع.



أتناول موضوع الندرة كمنهج ذهني، متسللة عن نوع الندرة، وأين توجد، ولمن توجد.

كممارسة إبداعية، أقر بأننا، على الرغم من أننا نعيش في زمن الوفرة، نواجه تحديات ونفايات مستمرة، ما يؤدي في كثير من الأحيان إلى الإحساس بـ"الندرة". ومع ذلك، أتعترف بأن الندرة ليست فطرية وإنما هي نتيجة لتصرات الإنسان. من خلال إعادة تعريف الندرة كفرصة لتفكير إبداعي، يمكننا توسيع فهمنا لهذا المفهوم، بما يتجاوز معنى النقص في الموارد.

في الأردن، أصبحت الندرة جزءاً لا يتجزأ من ذهنيتنا الثقافية، ومفهوماً موروثاً من الأجيال السابقة وتأثير بالعوامل التاريخية والبيئية. على مر التاريخ، واجهت المنطقة تحديات متنوعة، بما في ذلك الوصول المحدود إلى موارد المياه، والظروف المناخية القاسية، والأضطرابات الجيوسياسية. وقد حدّدت هذه العوامل كيف ينظر الناس إلى الموارد وكيف يتعاملون معها، ما أدى إلى انتشار إحساس الندرة في تسيبنا الثقافي. لذلك، أدمج مفهوم الندرة تدريجياً في العقلية الثقافية، تحت تأثير العوامل التاريخية والبيئية.

استناداً إلى أصولي البدوية، أتأمل في الطرق التكيفية للحياة وكيف يمكن التعامل مع الندرة من خلال الإبداع. فلنأخذ البدو كمثال، هم الذين يرون الصحراء كمصدر دائم للإعطاء. لم يستسلموا قط للندرة، بل تكيفوا وتحرّكوا مع محظوظهم، مبتكرين طرقاً للبقاء عبر الدهاء والتعاون.

في فكرة الندرة، ما يثير اهتمامي هو أهميتها في التراث والتوارث في الثقافات الأصلية. فالمعارف بكيفية العمل مع الأرض والحفاظ عليها تتناقل عبر الأجيال. ويسمح هذا التوارث بفهم شامل للموارد وكيفية استغلالها بأقصى قدر، حتى في أوقات الندرة. من خلال التعرف على توارث المعرفة والممارسات وتقديره، نتعلم من الثقافات الأصلية ونطبق حكمتها على استجاباتنا للندرة.

اعتمد كثيراً على بوصلي الإبداعية كمبدأ موجه في عملي. فهي تساعدي في التغلب على القيود وتطوير نهج أكثر تكيفية ومرنة. الندرة تنشط العملية الإبداعية، وتعمل كمحفز للأفكار والاختراع. أجد نفسي مضطربة للسؤال: ماذا يوجد في المساحة بين الوفرة والندرة؟ كيف يمكننا استخدام التفكير الإبداعي للعمل في هذه المساحة؟ وما هو أثر منظورنا على العالم؟ تتيح لنا البوصلة الإبداعية إعادة النظر في طريقة تكيف عملياتنا الإبداعية وهياكليات المعرفة الموروثة مع المشاكل التي تواجه عالمنا اليوم.

Aesthetics is a branch of philosophy concerned with the nature and expression of beauty or taste. In architecture, the aesthetic of a building is one of the principal aspects considered. The appeal of a building is influenced by a combination of factors, including its shape, size, texture, color, balance, unity, movement, emphasis, contrast, symmetry, proportion, space, alignment, pattern, decoration, culture, and context.

We aim to lead a movement of alternative contextual aesthetics that creates a sense of permanence from impermanence within the built environment. Our belief is that we can extend the vitality of buildings through their materiality and by using locally sourced materials in new ways.

**Principles/Strategies:**

- Materiality and the use of indigenous materials in new ways, for example laterite, raffia, wood, and metal.
- Use of traditional building methods in new and creative ways, such as wattle and daub.
- Recycling and repurposing salvaged or reclaimed materials, such as old timber floors, doors, and windows; paving stones; shipping container panels; and used formwork panels.
- Improving natural ventilation and daylight penetration.
- Passive design strategies for minimizing solar radiation and heat gain.
- Environmentally and climatically responsive design.
- Use of bespoke and locally made furniture.

**Building Design Applications:**

- Laterite rendering applied on sandcrete block walls as a low-tech earth-colored finish that requires little maintenance.
- Different fenestration types, such as louvered or projected windows.
- Breeze blocks repurposed as paving blocks used to create sun screens.
- Rainwater management: rainwater drainage and overflow through spouts or channels to harvest/collect water for irrigation and other uses. These are also expressed as a building feature.
- Raffia ceilings and mats used for alternative ceiling finishes or in place of a rug on the floor.
- Metal: mild and galvanized steel pipes, tubes, bars, sheets, mesh, and gratings for various building components and elements.
- Shipping container panels used for gates and composite stair landings. Painting with a laterite coating for its thermal insulation properties.
- Bamboo used for screens, fences, and wattle and daub.



Abijo Mosque. Photograph by Mujib Ojeifo



مسجد أبيجو. تصوير مجتبى أوجيفو

الجماليات هي فرع من فروع الفلسفة يعني بالطبيعة والتعبير عن الجمال أو الذوق. وجماليات المباني هي أحد الجوانب الأساسية التي تؤخذ في الحسبان في الهندسة المعمارية. وتشمل جاذبية المباني التأثير الشامل الذي يتركه شكل المبني وحجمه وقوامه ولونه وتوارته وحركته وتركيزه وتناسقه وتناسبه ومساحته ومحاذاته ونمطه وخرقه وحضارته وسياقه.

هدفنا أن تكون في طبيعة حركة من الجماليات السياقية البديلة. لخلق شعور بالاستمرار من قلب عدم الثبات داخل البنية المبنية. ونحن نؤمن بالتوسيع في حيوة المباني من خلال طابعها المادي. ومن خلال استخدام المواد ذات المصادر المحلية بطرق جديدة.

- المبادئ/الاستراتيجيات
  - الطابع المادي واستخدام المواد المحلية بطرق جديدة، وتشمل على سبيل المثال اللاتيريت وألياف النخيل والخشب والمعادن، وما إلى ذلك.
  - استخدام أساليب البناء التقليدية بطرق جديدة وإبداعية، ومنها على سبيل المثال أسلوب الوتل والتلطيخ.
  - إعادة تدوير واستخدام المواد التي تم استخدامها أو استصلاحها، مثل الأرضيات الخشبية القديمة والأبواب والشبابيك وأحجار الرصف وألواح حاويات الشحن وألواح الإطارات المستخدمة.
  - تحسين التهوية الطبيعية وتغلغل ضوء الشمس.
  - استراتيجيات التصميم السالي للتقليل من الإشعاع الشمسي والاكتساب الحراري.
  - التصميم الذي يراعي العوامل البنية والمناخية.
  - استخدام أدوات مفصل ومصنوع محلياً.

**تطبيقات تصميم المباني**

- تطبيق الطلاء باللاتيريت على حوائط القرميد الأسمنتى باعتباره تقطيباً منخفض التقنية بلون الأرض ويطلب القليل من الصيانة.
- أنواع نسق النوافذ والأبواب، على سبيل المثال النوافذ المحببة أو المسقطة.
- قوالبأسمنت النسيم: قوالب الأرصدة المعاد استخدامها كقوالبأسمنت النسيم لصنع حواجز واقية من الشمس.
- إدارة مياه الأمطار: صرف مياه الأمطار بحيث تفيض من خلال صنایر أو قنوات لتجفيف المياه من أجل الري وغير ذلك من الاستخدامات، كما يتم وصفها كميزات في المبنى.
- أسقف وحصائر الرافقة، التي يتم استخدامها من أجل التشطيب البديل للأسقف أو بمثابة بساط على الأرض.
- المعادن: الأنابيب والمواسير والقضبان والصفائح والشباك والحواجز الفولاذية الخفيفة والمجلفنة المستخدمة في مكونات وعناصر المباني المختلفة.
- ألواح حاويات الشحن المستخدمة في البوابات ومهابط السلاالم المركبة. الطلاء بطريقة من اللاتيريت من أجل خواص العزل الحراري التي يمتاز بها.
- الخيزران المستخدم في الواجهات والأسوار والوتل والتلطيخ.

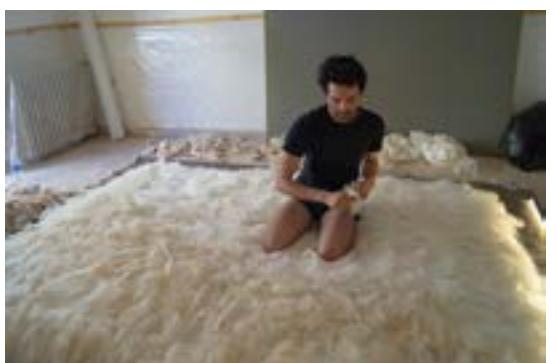
The importance of craft lies in a bodily engagement with materials as they are sourced and transformed. When we practice and perform ancient craft processes, we immerse ourselves in a space of reenacting histories and rituals, leading to meditative flow states achieved through recursion and repetitive motion. This awakening connects us to a primal, dormant instinct that allows for a deeper understanding of our bodies in nature and taps into an ancestral memory of finding simplicity within complexity. In textile artistry, the act of applying structure to raw fibers connects artisans to a wider ecosystem, where the soil gives birth to the grass that nourishes the sheep that grow the wool. It is an intentional thread that weaves humans to the earth through a choreography that has endured for millennia. As a result, a renewed sense of responsibility is forged as we internalize these relational ties as muscle memory.

Take, for example, the *Awassi* sheep, also known as *Ausi*, *Baladi*, or *Na'am*. This sheep has played a significant role in human history, being bred in the Western Asia region for more than five thousand years. Its importance encompasses the material and craft cultures of a specific place and time, ritualistic practices in Abrahamic religions, and the formation of the first city-states in the region.

The contribution of the Awassi sheep within the context of the first urban settlements in Western Asia was incredibly diverse and invaluable. While alive, the sheep provided sustenance and abundant raw materials through its milk, wool, and manure, which was used for fertilizing the land. After its death, every part of the sheep's biomass was utilized, from its meat and the tools made from its skin, bones, and sinew to the creation of paper, leather, glues, garments, containers, musical instruments, weapons, and more. These applications paved the way for numerous specialized craft sectors in society, transforming animal remains into objects of functional, cultural, and ritualistic significance. Consequently, the Mesopotamia region became known as the birthplace of wool. Wool, initially used as a form of exchange, later facilitated the development of a market economy and global trade across expanding networks. Today, we can still witness remnants of this dynamic period of exchange and expansion in the form of political boundaries, economic systems, carpets, clothes, colors, motifs, and symbols.

However, over the past few hundred years, with the advent of industrialization and globalization, we have observed a decline in craft practices and, subsequently, a decrease in the usefulness of the Awassi sheep's materiality in society. Once a medium of rudimentary exchange or currency for ancient civilizations, it challenged the modern idiom that "money doesn't grow on trees" by showing that it can grow on sheep. Today, the abundant resources provided by this gifting zoomorphic tree, in the form of wool, have lost their meaning and value. Large quantities of the once coveted biomass of the Awassi sheep in Western

Asia are now continuously discarded due to the lack of demand, leading to the gradual disappearance of indigenous forms of production from our collective memory. This raises an important question: What is the relevance of this indigenous knowledge base in today's world?



تكمّن أهمية الحرف اليدوية في الارتباط الجسدي بالمواد حيث ينتمي الحصول عليها من مصادرها وتحوّلها. وإننا عندما نمارس العمليات الحرافية القديمة وننفذها، ننغمّس في حالة إعادة تمثيل التواريχ والطقوس، ما يقودنا نحو تقمّص حالات التدفق التأمليّة التي تتحقق من خلال التكرار والحركة المتكررة، وتربطنا هذه الصحوة بغيرزة بدائية خاملة تمكّنا من فهم أجسامنا بشكل أعمق في الطبيعة وتنسّق ذاكرة الأسلاف لإيجاد البساط داخل التعقّيد. وفي فنون النسيج، تربط عملية تطبيق البنية على الألياف الخام الحرفيين بنظام بيئي أوسع، حيث تعطى التربية العشبية الذي يغذي الأغنام التي تنتج الصوف، إنه مسار متعمّد يربط البشر بالأرض من خلال رقصة مستمرة منذ آلاف السنين، ونتيجة لذلك، يتشكل إحساس متجدد بالمسؤولية عندما تستوعب هذه الروابط العلائقية ذاكرة عضلية.

ستأخذ، على سبيل المثال، خروف العواس، المعروف أيضًا باسم العوسي أو البلدي أو التعمي، لعيت هذه الأغنام دواً مهمًا في تاريخ البشرية، حيث تمت تربيتها في منطقة غرب آسيا لأكثر من خمسة آلاف عام. وتشمل أهميتها الثقافات المادية والحرفية لأي مكان وزمان محددين، والممارسات الشعاعية في الديانات الاديأنية، وتشكيناً، أولى المدن في المنطقة.

كانت مساهمة أغذام العواس في سياق المستوطنات الحضريّة الأولى في غرب آسيا متنوعة بشكل مدهش ولا تقدر بثمن. فالاغذام توفر خلال حياتها القوت والمواد الخام الوفيرة من خلال لبنيها وصوفها وسمادها الذي كان يستخدم لخضب الأرض؛ وبعد ذبحها، يتم استخدام كل جزء من الكتلة الحيوية للأغذام التي تبدأ من لحومها، والأدوات المصنوعة من جلدتها وعظامها وأوتارها، وتنتهي بصناعة الورق والجلد والغراء والملابس والحاويات والآلات الموسيقية والأسلحة وغيرها. وقد مهدت هذه التطبيقات الطريق للعديد من القطاعات الحرفية المتخصصة في المجتمع، وتحوّل بقایا الحيوانات إلى أشياء ذات أهمية وظيفية ونفاذية وطقوسية. وبالتالي، أصبحت منطقة بلاد ما بين النهرين معروفة بأنها منبع الصوف الذي استخدم في البداية كشكل من أشكال المقايسة، والذي سهل لاحقاً تطوير اقتصاد السوق والتجارة العالمية عبر الشبكات المتعددة. وإلي ما زلت نشهد بقایا هذه الفترة الديناميكية من التبادل والتوسيع شكل حدود سياسيّة وأنظمة اقتصاديّة وسجاد وملابس وألوان ونحاف ورموز.

ومع ذلك، وعلى مدى بعض مئات السنين ومع ظهور عصر الصناعة والعلوم، لاحظنا انخفاضاً في الممارسات الحرافية وبالتالي انخفاض الفائدة المادية لأنماط العوases في المجتمع. فقد كانت أنماط العوases ذات يوم وسيلة للمقاومة البدائية أصلًا على الأشجار من خلال إظهار أنه يمكن أن ينمو على الأغذية. لكن اليوم، فقدت تلك الموارد الوفيرة التي يتوجهها هذا الحيواan في شكل صوف معناتها وقيمتها، حيث يتم الآن التخلص من كميات كبيرة من الكتلة الحيواanة التي كانت مطلوبة ذات يوم. خراف العوases في غرب آسيا يشكل مستمرًا بسبب نقص الطليعة ما أدى إلى اختفاء التدريجي لأشكال الإنتاج المحلي من ذاكرة الجماعية. وهذا يثير السؤال المهم: ما أهمية قاعدة المعرفة لدى السكان الأصليين هذه في عالم اليوم؟

In the 1960s, the Abu Simbel temples underwent an extraordinary process as part of the UNESCO Nubian Salvage Campaign. The temples were cut into large blocks using hand saws and then relocated to a new site, 208 meters away and 65 meters higher on an artificial hill. This monumental task was undertaken to safeguard the temples from permanent flooding caused by the construction of the nearby High Dam and the subsequent emergence of Lake Nasser's water reservoir on the site of the temples.

Numerous countries worldwide contributed financially to this campaign. The involvement of the United States in the project influenced the chosen method, as it aimed to utilize their accumulated credits of Egyptian currency by employing local labor. The scarcity of local funds or equipment funded with hard currency was mitigated through the utilization of thousands of Egyptian workers, reminiscent of their ancestors' building skills. However, it is important to acknowledge that the selected method had implications for the work schedule and the physical well-being of the workers. The extent to which these effects are visible in the static structure, which successfully allows the sun to illuminate specific interiors at certain times of the year, as it did when the temples were originally constructed, is a question worth considering. Images depicting the workers after the campaign are limited. The image opposite draws upon impressions gathered from films and literary works documenting the research conducted on this salvage project. Its focus lies in capturing the impact of the scarcity of funds, which led to the implementation of another form of scarcity: time impressions on both the living and the inanimate during this transformative relocation process.



في السنتينيات، فُطِّع معبد أبو سمبل إلى كتل كبيرة لتنقل وتجمَّع على تلة مصطنعة تبعد 208 متراً وارتفاعها 65 متراً. نفذت اليونسكو هذه العملية الضخمة التي هدفت إلى إنقاذ آثار النوبة من الغرق تحت مياه النيل الذي تحول مجرى ليكون بحيرة ناصر في موقع المعبد، وذلك على إثر عمليات بناء السد العالي في أسوان.

ساهمت بلاد العالم في تمويل هذه الحملة. لكن مشاركة الولايات المتحدة في دفع تكاليف المشروع أثَّرت بشكل استثنائي على طريقة نقل المعبد. تعمدت اختيار استخدام تقنية المنashir اليدوية وكثير من العمالة المحلية ليتسنى دفع كلف النقل من أرصدة الجندي المصري الذي تراكمت عبر برامج التبادل بين البلدين. استبدلت صور الآلات الحديثة التي كان يمكن للعملة الصعبة أن توفرها بصور الآلاف العمال المصريين المنخرطين في عمليات نقل المعبد الذين بناهُم أجدادهم من الفراعنة. بقيت التكنولوجيا بدائية (أو أثيرة) بدورها، حيث رُوِّعَت في الموقع الجديد حسابات وصول أشعة الشمس لضوء مساحات داخلية محددة داخل المعبد في أوقات معينة من السنة، تماماً كما كان الحال في الموقع الأصلي. أثَّرت طريقة التقطيع وخواص الحجارة والرمال على جدول العمل والرفاقيَّة الجسدية للعاملين، لكن لا بد من النظر أيضاً في الندوب التي تركها عمليات النقل على الهياكل المنحوتة في الصخر. انتَتَ في هذا المخطط آثار محدودة الصور التي وُثِّقت حياة العمال بعد انتهاء الحملة وتعقد مصادر الأبحاث التي ترجمت إلى مواد تعليمية وأفلام دعائية وأعمال أدبية توثق مشروع الإنقاذ. أرَكَ في هذا المشروع على شذرات الندب وأغلفة الدفاتر وتفاصيل الصور وذبُول الأرشيفات التي خزنَت معلومات البحث، وأربط ذلك بتوافر ندرة المال في عمليات البحث وإنقاذ والبناء، والذي يخلق بدوره جماليات وأيات ذلك الزمن وتلاحمه على الكائنات الحية وعلى الجمادات التي سكنت موقع معبد أبي سمبل القديمة والجديدة.

## The Illusion of Abundance

David Barragán, Pascual Gangotena, Maríaluisa Borja,  
and Esteban Benavides, Architects

For most of human history, people have dealt with problems specific to their territories in contexts that can now be perceived as contexts of scarcity. Over time, society has accumulated thousands of years of knowledge about how to address their needs with what is available. Al Borde draws heavily from solutions found in vernacular architecture and its blend of pragmatism and poetry.

**From our perspective, the problem does not come from scarcity but from abundance or, more accurately, the illusion of abundance, which is something new for humanity and something we are inexperienced with. The question we should ask is not how we deal with scarcity, but how we deal with abundance.**

When we visited Sharjah for the first time, we met with the city urban development team, who presented us with new plans for the city. We were impressed by the huge transformations that were being designed. We were told that Sharjah's historic center had been partially destroyed in a previous urban reform, and a few years later, the team realized it was a mistake and rebuilt the historic center. The principal of the city urban team told us: "Sometimes, we would wish to have an undo button, but we do not have one. Nevertheless, we are prepared to pay the cost of our mistakes." This raises the question of whether humanity is prepared to pay the cost of its mistakes.



The columns of Garden House are constructed using live trees, employing a vernacular technique from the Andes region. This technique is well known for its use in building live fences. Photograph by JAG Studio

جarden هاوس: تم بناء عمدة جarden هاوس باستخدام الأشجار الحية من خلال تقنية دارجة في منطقة الأنديز. وتشهر هذه التقنية باستخدامها في بناء الأسوار الحية. تصوير استوديو JAG



The pitched roof geometry is designed to address the complexity of the topography. It is constructed using a vernacular technique known as weaving palm leaves, traditionally used by fishermen in their homes. Photograph by JAG Studio

"The-Three-Hopes" الهندي للسقف المائل يشكل بالأسد تقادم الأنصار، وشيد باستخدام تقنية دارجة تُعرف باسم سج سقف التخييل، ويستخدمها الصيادون بشكل تقليدي في منازلهم. تصوير استوديو JAG



The viewpoint at Cerro Blanco Protected Forest serves as an open classroom in nature, promoting environmental conservation. Photograph by JAG Studio

المنظر التعليمي: بعد المنظر في غابة سيرا بلوك المحبية لمئات قصص دراسي مفتوح في الطبيعة، ما يعزز الحفاظ على البيئة. تصوير استوديو JAG

يتعامل الناس مع المشاكل المتعلقة بأراضيهم في سياقات يمكن اعتبارها الآن سياقات ندرة، وهذا في معظم التاريخ الشري. لكن بموروث الوقت، تراكمت لدى المجتمع آلاف السنين من المعرفة حول كيفية احتياجاتهم بما هو متاح من الموارد. يستوحى مشروع Al Borde أعماله بشكل كبير من الحلول الموجودة في العمارة المحلية ومزيجها من البراغماتية والشعر.

**ونحن نرى أن المشكلة لا تأتي من الندرة ولكن من الوفرة، أو بشكل أكثر دقة وهم الوفرة، وهو شيء جديد بالنسبة للبشرية وبالتالي ليس لدينا خبرة فيه. والسؤال الذي يجب أن نطرحه ليس كيف نتعامل مع الندرة، ولكن كيف نتعامل مع الوفرة.**

عندما زرنا الشارقة للمرة الأولى، التقينا بفريق التطوير الحضري للمدينة الذي قدم لنا خططاً جديدة للمدينة. واندهشنا حقاً بالتحولات الضخمة التي تم تصميمها. وذكر لنا أن مركز الشارقة التاريخي قد دمر جزئياً أثناء عملية ترميم حضري سابق، وبعد بضع سنوات، أدرك الفريق أنه كان على خطأ وأعيد بناء المركز التاريخي. ومن جهة أخرى، أخبرنا مدير الفريق الحضري بالمدينة: "في بعض الأحيان، نتمنى لو أن هناك زر نضغط عليه للتراجع عن الخطأ، لكن ليس لدينا هذا الزر. ومع ذلك، نحن على استعداد دفع ثمن أخطائنا". وهذا يثير التساؤل عما إذا كانت البشرية مستعدة لدفع ثمن أخطائها أم لا.

For decades, Palestinians have been deprived of their needs and desires. Their freedom of movement and access to land, medical aid, decent housing, drinkable water, and a vibrant cultural life have been constricted by regulations and violent acts of the Israeli Occupation. This became more acute after the construction of the Separation Wall, creating an even larger disconnected and fragmented geography.

In Jerusalem, Palestinians' daily lives are confronted with economic, cultural, and social struggles. The Wall and other barriers have separated the once lively city from other urban centers and its rural surroundings. The city has lost its food basket and main workforce, while the villages lost their market and cultural center.

Riwaq Center for Architectural Conservation, a Palestinian NGO, has decided to work in rural Palestine. Its main aim is to initiate and execute conservation projects on the built cultural heritage and promote a decentralized cultural infrastructure in the historic centers of villages and towns, mostly working with the local communities. Since its establishment, Riwaq has restored more than 130 historic buildings as community centers and rehabilitated more than 20 historic centers around the West Bank and Gaza Strip. Since 2017, Riwaq's work has emphasized rehabilitating the historic centers in rural Jerusalem, trying to look at it as one unit in a project entitled "The Life Jacket Project: The Restoration and Regeneration of Rural Jerusalem." The project's main aim is to bring life back to the historic centers of Qalandiya, Al Jib, Kafr 'Aqab, Jaba', and Beit Hanina. Since then, the historic centers, which had been neglected, are now becoming cultural hubs that host several community-based organizations, cultural institutions, and small businesses.

For example, the historic village of Qalandiya is not even known to many Palestinians, even though it is only a five-minute drive from Ramallah; its name was and still is associated with the refugee camp, the nearby airport, and the infamous Israeli checkpoint.

Through Riwaq's work in Qalandiya, the organization is trying to relocate the historic center as a hub on the rural Jerusalem cultural map and as part of the Palestinian memory by restoring its buildings and making them available for cultural institutions and small businesses.

The vision of the Qalandiya historic center—devised by its community and owners—is becoming a reality; Qalandiya Women's Association and the youth club use two restored buildings. Another is used by the Palestine Writing Workshop, which focuses on children's literature, and another by Tibaq Publishing House, which organizes cultural events such as film screenings and book readings. Moreover, another building was remodeled to host Riwaq's residency, a space made available for artists and researchers. Riwaq plans to continue the work in the coming years rehabilitating the historic center as part of the rural Jerusalem cluster.

حرر الفلسطينيون لعقود من الزمان، من شتى الاحتياجات الأساسية والإنسانية. فقد تم تقييد حريتهم في الحركة، والوصول إلى أراضيهم، والحصول على المساعدة الطبية، والمأوى اللائق، والمياه الصالحة للشرب، والحياة الثقافية النابضة بالحياة وذلك بسبب القوانين والأنظمة المجنحة من قبل الاحتلال الإسرائيلي. تزايدت حدة هذه التحديات بعد بناء جدار الفصل، ما خلق واقعاً جوسياسياً جديداً ممثلاً بجغرافية منفصلة ومجازأة.

في القدس، يواجه الفلسطينيون في حياتهم اليومية صراعات اقتصادية وثقافية واجتماعية. يفصل الجدار والحواجز الأخرى هذه المدينة التي كانت نابضة بالحياة عن المراكز الحضرية الأخرى ومحبطها الريفي. ففقدت المدينة سلة غذائها والقوى العاملة الرئيسية، في حين فقدت تلك القرى سوقها ومركزها الثقافي.

رواق- مركز المعمار الشعبي، وهو منظمة فلسطينية غير حكومية، قرر العمل في ريف فلسطين، وهدفه الأساسي هو تنفيذ مشاريع الحفاظ على الموروث المعماري والثقافي وتعزيز البنية التحتية الثقافية اللامركزية في المراكز التاريخية للقرى والمدن؛ من خلال العمل مع المجتمعات المحلية. منذ تأسيسه، قام رواق بترميم أكثر من 130 مبنى تاريخياً كمراكز مجتمعية وإعادة تأهيل أكثر من 20 مركزاً تاريخياً في جميع أنحاء الضفة الغربية وقطاع غزة. ومنذ عام 2017، تم التركيز في عمل رواق على إعادة تأهيل المراكز التاريخية في الريف المقدسي، ومحاولة النظر إليها كوحدة واحدة في مشروع يعنون "مشروع طوق الجباة: تطوير ريف القدس وإحياءه". هدف المشروع إلى إعادة إحياء المراكز التاريخية في قلنديا والجباة وكفر عقب وحيث وبيت حنينا. منذ ذلك الحين، أصبحت المراكز التاريخية التي كانت مهملاً، محاور ثقافية تستضيف العديد من المنظمات المجتمعية والمؤسسات الثقافية والشركات الصغيرة.

على سبيل المثال، قرية قلنديا التاريخية غير معروفة حتى للفلسطينيين، على الرغم من أنها لا تبعد سوى خمس دقائق بالسيارة عن مدينة رام الله. كان اسمها ولا يزال مرتبطاً بمخيم اللاجئين والمطار القريب ونقطة التفتيش الإسرائيليية سيئة السمعة.

يحاول رواق من خلال عمله في قلنديا وضع مركزها التاريخي كمحور على الخريطة الثقافية الريفية في القدس وكجزء من الذاكرة الفلسطينية من خلال ترميم المباني وإتاحتها للمؤسسات الثقافية والشركات الصغيرة. وهذه بدأت الحياة تعود إلى مركز قلنديا التاريخي، حيث تشغل جمعية سيدات قلنديا ونادي الشباب مبنيين تم ترميمهما. وتستخدم جمعية فلسطين للكتابة والتي ترتكز على أدب الأطفال مبني آخر، ودار طباق للنشر تستخدم مبني وتنظم فيه فعاليات ثقافية مثل عروض أفلام وقراءات كتب. علاوة على ذلك، تم ترميم مبني آخر لاستضافة إقامة رواق، وهي مساحة مفتوحة للفنانين والباحثين. يخطط رواق لمواصلة العمل في السنوات المقبلة لإعادة تأهيل المركز التاريخي في قلنديا كجزء من تجمع ريف القدس.



A drone image of the historic center in Qalandiya taken during the rehabilitation work, 2018. Photograph by ArkMedia

صورة بطاقة بدون طيار للمركز التاريخي في بلدة قلنديا الفلسطينية تم التقاطها خلال أعمال الإصلاح، 2018. تصوير شركة آرك ميديا



Cultural activities in Qalandiya as part of Riwaq's "The World Reversed" project, 2021.

فعاليات ثقافية في بلدة قلنديا ضمن مشروع رواق "العالم منقلب". 2021.



معرض في مكتبات سراج بكتف، عقب لمنشروع مشترك مع رواق، عام 2022. تصوير أحمد طاعن

## Mountains

Maitham Almubarak and Batool Alshaikh, Co-founders

On a babysitting evening, Grandma walks to her sister's house with her recently walking, talking granddaughter. "Grandma, what's this?" the child asks. "A mountain!" Grandma answers. A few steps later for Grandma, many more for the child, "Grandma, what's this?" the child asks again. "Yes," Grandma answers. "And here's another mountain, another one, another one, another one, another one," says the child as she points. Grandma saw each one and realized she hadn't counted the mountains since childhood. There were many of them! She expressed this when she was telling the story after dinner.

"My child," Grandma whispered, "count them while you still can. Those stones are godly, and soon, once you believe in them, you will see them no more. They are woven into our fabric, and as we wear them, we are protected, but we give up the right to be fascinated by them. They are only visible outside of our reality through the eyes of a child or an outsider. When I was only a little older than you, strangers came. They poked the surface and claimed they solved the mystery. They moved the treasures to glass boxes, and thereby the treasures lost their glow. I wonder, don't they know that treasures are meant to be buried?"

January 11, 2023. A'ali, Bahrain

في إحدى أمسيات مجالسة الأطفال، تمشي الجدة إلى منزل اختها مع الطفلة التي بدأت المشي والتحدث مؤخراً. تسأل الطفلة "جدي، ما هذا؟" فتحبب الجدة "جبل!". بعد خطوات قليلة بالنسبة للجدة، والكثيرية بالنسبة للطفلة، تسأل الطفلة مرة أخرى "جدي، ما هذا؟". أجابت الجدة "نعم"، تقول الطفلة وهي تشير إلى الجبال "وها هو جبل آخر، وجبل آخر، وجبل آخر". نظرت الجدة إلى كل جبل من تلك الجبال وأدركت أنها لم تعد الجبال منذ الطفولة. كان هناك العديد من الجبال! وقد عبرت عن ذلك عندما كانت تروي القصة بعد العشاء.

همست الجدة: "طفلتي، احصي عدد الجبال بينما لا يزال يامكانك ذلك. هذه الحجارة إلهية، وبمجرد أن تؤمني بها، لن تريها بعد الآن. إنها منسوجة في نسيجنا، وطالما أنا نرتدي ذلك النسيج فنحن محميون، لكننا تتنازل عن حقنا في الاشتغال بها. إنها مرئية فقط خارج واقعنا من خلال عيون طفل أو شخص غريب. عندما كنت أكبر منك بقليل، جاء الغرباء. طرقوا السطح وادعوا أنهم حلوا اللغو، ونقلوا الكنوز إلى صناديق زجاجية، وبالتالي فقدت الكنوز بريقها. أتساءل، ألا يعلمون أن الكنوز من المفترض أن تُدفن؟"

11 كانون الثاني/يناير 2023. عالي، البحرين

## Building a Quarry

Chitra Vishwanath, Vidushi Gupta, and Siddharth Achaya, Architects

Understanding that our environment is a finite sphere of materials and energy compels us to treat them with a scarcity mindset even when they are abundant. We build for future resilience in times of present abundance.

In our practice, this began with using the site as a quarry. Basements incorporated into the design provided a cooler space in summer, and the excavated earth was used to make blocks for building the superstructure. Where basements were not feasible, we adopted a collaborative approach and used soil from nearby construction sites where earth was otherwise in excess.

This approach expanded to using an existing building as a quarry. Construction waste such as broken tiles, bricks, stone slabs, metal roof frames, and security grills were used in a new construction, culminating in the Raghavan House in Bangalore. Here, large parts of the new house were built from materials retrieved from the existing house. Methodical dismantling to retain functional masonry units, fenestrations, fabrication, etc., reduced wastage. Materials were salvaged, segregated, and processed to form secondary resource materials. The process posed challenges, such as on-site segregation and locating space to hold and process debris. We applied the learnings from these challenges to our next project, a kindergarten school in Bangalore, The Atelier.

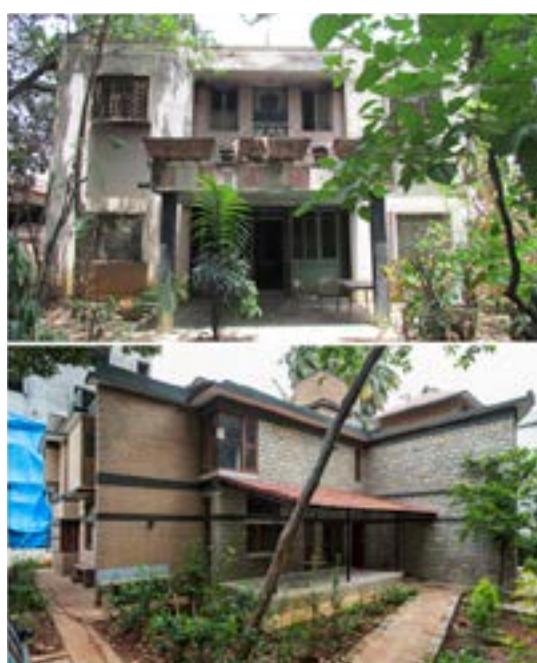
The brief suggested that we design a new building as a future quarry, as the land lease would only be available for five years. This meant that the building would be demolished and contribute to construction waste in a short period of time, unless it was designed to be dismantled and reused. The design used elements such as stone slab foundations, bolted steel structures with a lightweight metal and bamboo mat roof, low-height paper tube partition walls, and a paver block floor—all materials that could be easily dismantled and reassembled in another location or could be sold to recover part of the investment. This response to future scarcity envisions buildings not as a waste of resources, but as a positive insert in the ecosystem.



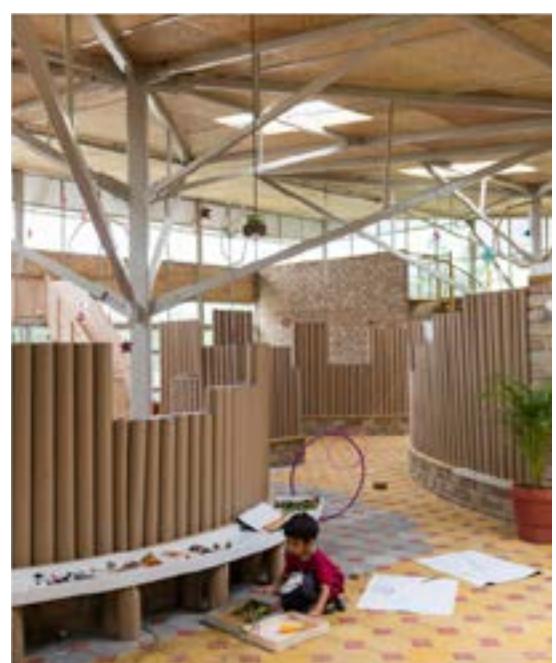
تم استخدام الموقع كمحجر لصنع كتل الأرض المضغوطة المتناثة.  
مصدر الصورة: يوم للحلول البيئية.  
เครดيت: بيوم للحلول البيئية



أعيد استخدام المواد المستعادة في المنزل.  
مصدر الصورة: يوم للحلول البيئية.  
เครดيت: بيوم للحلول البيئية، Vivek Muthuramalingam  
فيما يلي ملخصاً عن المحتوى.



منزل راغافان: القديم كمحجر للجديد.  
مصدر الصورة: يوم للحلول البيئية.  
เครดيت: بيوم للحلول البيئية، Vivek Muthuramalingam



The Atelier: المبني الجديد كمحجر مستقبلي.  
مصدر الصورة: فيما يلي ملخصاً عن المحتوى.

إن إدراكنا لحقيقة أن بيتنا عبارة عن مجال محدود من المواد والطاقة، يجبرنا على التعامل معها بعقلية الندرة حتى وإن كانت تتمتع بالوفرة. إننا نبني من أجل المرونة المستقبلية في أوقات الوفرة الحالية.

في ممارستنا بدأ هذا باستخدام الموقع كمحجر. وقد وفرت الأقبية المدمجة في التصميم مساحة أكثر برودة في الصيف، واسخدمت الناتج من الحفر في صنع كتل لبناء البنية الفوقيه. وفي الحالات التي كانت الأقبية فيها غير مجدية، اعتمدنا نهجاً تعاوينياً واستخدمنا التربة من مواقع البناء القريبة حيث يوجد فائض من التراب.

توسيع هذا النهج إلى استخدام مبني قائم كمحجر، حيث استخدمت نقابات البناء مثل القرميد المكسور، والطوب، والألوان الحجرية، وإطارات الأسقف المعدنية، وشبكات الأمان في البناء الجديد. وبلغ الأمر ذروته في منزل راغافان في بنغالور. هنا، تم بناء أجزاء كبيرة من المنزل الجديد من المواد التي تم استرجاعها من المنزل الحالي. فلتتفقيك المنهج للاحتفاظ بوحدات البناء الوظيفية، والنماذج، والتركيبات، وما إلى ذلك، أدى إلى تقليل الفاقد. وتم إيقاف المواد وفصلها ومعالجتها لتشكيل مواد الموارد الثانوية. وقد واجهت هذه العملية تحديات، مثل الفصل في الموقع وتحديد مكان لاحتواء ومعالجة الحطام. وتجدر الإشارة إلى أننا طبقنا ما تعلمناه من هذه التحديات على مشروعنا التالي، وهو مدرسة رياض أطفال في بنغالور تسمى "الأيليليه" "The Atelier".

اقترن الموجز أن تصمم مبني جديداً كمحجر مستقبلي، حيث سيكون عقد إيجار الأرض متاخلاً لمدة خمس سنوات فقط. وهذا يعني أن المبني سيهدم ويسدخل في نقابات البناء خلال فترة زمنية قصيرة، ما لم يكن مصمماً ليتم تفكيكه وإعادة استخدامه. استخدم التصميم عناصر مثل أساسات من الألواح الحجرية، والهيكل الفولاذي المثبتة بمسامير مع معدن خفيف الوزن وسفف من حصير الخيزران، وجداران فاصلة منخفضة الارتفاع من الأنابيب الورقية، وأرضية من قوالب الرصف - جميع المواد التي يمكن تفكيكها بسهولة وإعادة تجميعها في مكان آخر، أو يمكن بيعها لاسترداد جزء من الاستثمار. هذه الاستجابة للندرة في المستقبل لا تصور المبني على أنها إهدار للموارد، ولكن دمج إيجابي في النظام البيئي.

# Language as Material: Spiritual Identities in African Textiles across Time

Bubu Ogisi, Artist and Creative Director

We explore the epistemological underpinnings of African textiles by delving into African spirituality and its intersection with everyday life through the ultimate canvas—the body. We posit that, beyond Western realism, the body's various identities come from a world unseen. Fabric is a traditional expression of wealth across the globe. In ancient Egypt, the words for being and weaving share the same root, "ntt," which is also the name for Net, the goddess of creation who reweaves the world each day on her loom.

Today, African craft is an amalgamation of outside powers that came into contact with spirituality. We analyze fashion vis-à-vis spirituality across broad moments in time: the pre-colonial and colonial periods, providing an opportunity to understand anew the post-colonial grasp on life related to fibers and techniques.

In responding to scarcity, the idea of communicating through textiles and its allusion to connecting ideas comes into play, as we must understand the three-stranded threads of the envisioned world; past, present, future; deep sleep, dreams, wakefulness; body, speech, and mind.

The linguistic roots of many African cultures liken the body to a spiritual landscape, a field of energies interacting in constant flux. Compromising one leads to an effect on the other. The spiritual is the convergence of the unconscious imagination and a grounded repeating practice, most easily compared to a sense of performance. The act of making clothing has been a deeply sacred practice on the continent from time immemorial and rests squarely within this milieu.

Understanding this, we can begin to deconstruct this phenomenon over time. Within the pre-colonial period, "fashion" could be understood as the spiritual preservation of symbols in the patterning of the cloth. For example, in the making of the Adaigho, every pattern of the cloth is a message to be conveyed, linking the African craft experience to the meaning of ceremonial dressmaking as a gesture of prayer, a vehicle of communication with the spirit world.

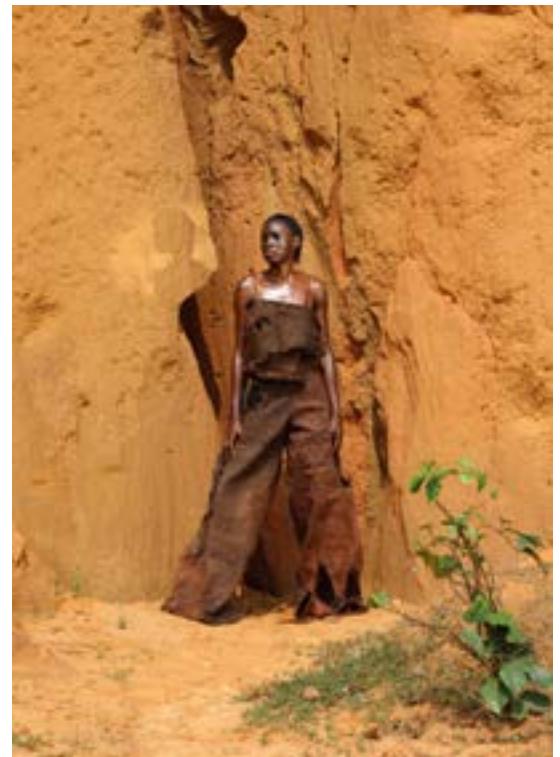
Outside the preservation of stories through symbols, material manipulation of the natural world to attain the spiritual was also common. Queen Nyabingi, revered as a powerful ancestor in East Africa, spoke through priestesses called Bagirwa. Wearing barkcloth veils, they entered paranormal states with "stylized trembling movements" and prophesied in arcane languages, a deeply spiritual act.

Within this pre-colonial period, we can also look to the Capulana, Kita, Adinkra, Akwete, Chinchini, Pano d'obra, Funtua, Samakaka, Shweshwe, Guntino, Adire, Kikoi, Jibba, and Kanga, all similar mediums of communicating with the spiritual through cloth.

In the colonial period, we see an imposed sense of force through slavery. Clothing was transformed and molded as slaves were paid not with money but with clothing. This act of placing importance on physical appearance or dressing up as a form of signaling to create protection via social hierarchy was, in essence, a fetish that arrived with colonial-driven capitalism.

Colors and forms highlight the popular Congolese Sapeur subculture, from the French slang meaning "to dress up." This notion began at the start of the slave trade when colonizers paid slaves with clothes instead of money. The commodification of fashion created the subject-object dualism that we are all familiar with and effectively removed the African belief of the human as a spirit within an equally spiritual universe.

By examining the influence of colonialism and African spirituality on African fashion identities, we can understand that the present-day African textile craft has undergone a migration of thoughts both spiritually and physically. Today, there is a strong movement to preserve and maintain cultural identity by revisiting ancient pre-colonial techniques for creating and manipulating fibers. This fusion of traditional methods with Western modernity's commodified, subject-object designed world and eco-innovative practices represents the future of African fashion.



# اللغة كمادة: الهويات الروحية في المنسوجات الأفريقية عبر الزمن

بوبو أوغيسى، فنان ومدير إبداعى

أفضل الملابس كشكل من أشكال الإشارة إلى خلق الحماية عبر التسلسل الهرمي الاجتماعي، في جوهره ممارسة وصلت إلى القارة الإفريقية مع الرأسمالية التي يقودها الاستعمار.

سلط الألوان والأشكال الضوء على ثقافةibus" Sapeur الفرنسية الكونغولية الشعبية، وهي كلمة مشتقة من الكلمة الفرنسية العامية التي تعني "ارتداء الملابس". وقد بدأت هذه الفكرة مع بداية تجارة الرقيق عندما دفع المستعمرون العبيد الملابس بدلًا من المال. وأدى هذا النوع من الاستغلال التجاري للموضة إلى ازدواجية الفاعل والمفعول التي نعرفها جمًعاً وهي بشكل فعال الاعتقاد الأفريقي عن الإنسان كروح داخل كون روحى بالقدر نفسه.

ومن خلال دراسة تأثير الاستعمار والروحانية الأفريقية على هويات الأزياء الأفريقية، يمكننا أن نفهم أن حرفة النسيج الأفريقية الحالية خضعت لهجرة الأفكار روحًيا وجسديًّا. ونلاحظ اليوم أن هناك حركة قوية للحفاظ على الهوية الثقافية وصيانتها حيث تتم مراجعة تقنيات ما قبل الاستعمار القديمة لتصنيع الألياف ومعالجتها. وهذا الانصراف إلى الأساليب التقليدية مع عالم الحداثة الغربية المستغل تجاريًّا والعالم المصمم بفكرة الفاعل والمفعول والممارسات البيئية المبتكرة، يمثل مستقبل الموضة الأفريقية.



IAMISIGO's Spring/Summer 2020 collection "Supreme Higher Entity." Photograph by Kader Diaby

نحن نستكشف الأسس المعرفية للمنسوجات الأفريقية من خلال التوغل في دراسة الروحانية الأفريقية وتدخلها مع الحياة اليومية من خلال لوهجة الكتف النهائية - الجسم. نحن نفترض أنه بعيدًا عن الواقعية الغربية، تنشأ الهويات المختلفة للجسد من العالم غير المركي. فالنسيج هو تعبير تقليدي عن الثروة في جميع أنحاء العالم. وفي اللغة المصرية القديمة، شترك الكلمات التي تدل على الوجود والنسيج في نفس الجذر، "ntt"، وهو أيضًا اسم آلهة الخلق (Net) التي تعيد نسج العالم كل يوم على نولها.

وتمثل الحرفة الأفريقية اليوم اندماج القوى الخارجية التي كانت على اتصال بالروحانية. نحن نحلل الموضة مقابل الروحانية خلال فترات متعددة من الزمن: فترات ما قبل الاستعمار وأثناء الاستعمار، ما يتبع الفرصة لاستيعاب مفهوم فترة ما بعد الاستعمار عن الحياة المتعلقة بالألياف والتقنيات.

عند الاستجابة للندرة، تدخل فكرة التواصل من خلال المنسوجات وإشاراتها إلى ربط الأفكار، حيث يجب أن نفهم الخطوط الثلاثية للعالم المتصور: الماضي والحاضر والمستقبل؛ والنوم العميق، والاحلام، والبيقة؛ والجسد والكلام والعقل.

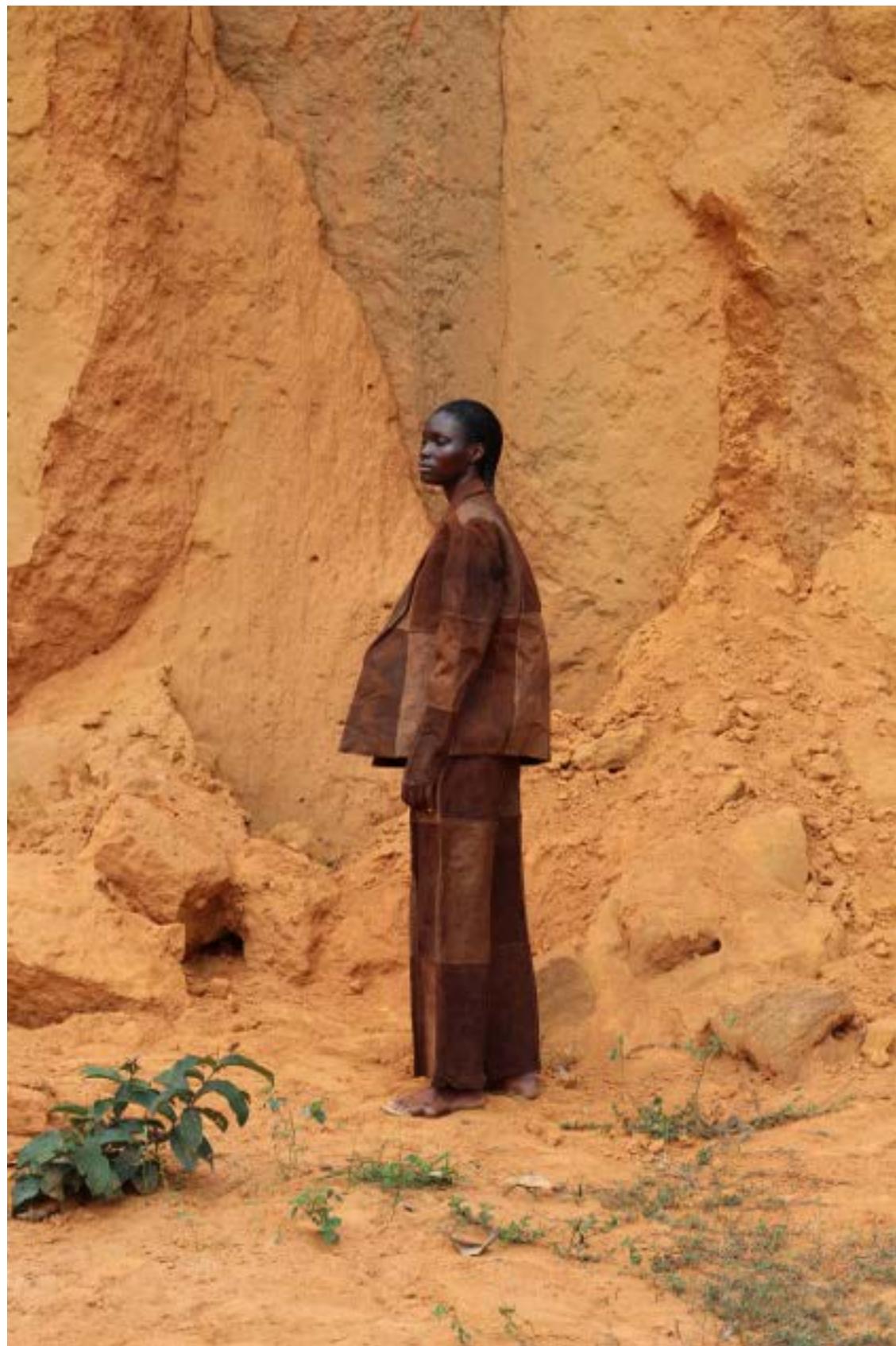
سُبّه الجذور اللغوية في العديد من الثقافات الأفريقية الجسد بالمنظار الطبيعي الروحي والذي يعتبر مجالاً للطاقات التي تتفاعل بشكل مستمر. ومن ثم يُؤثر النغاشي عن أحد الطرفين على الطرف الآخر، والجانب الروحاني هو التقارب بين الخيال اللاوعي والممارسة المتأصلة والمتركرة، والذي يتم مقارنته بسهولة بالحس الأدائي. فصناعة الملابس ممارسة مقدسة للغاية في القارة منذ زمن سحيق وتعتمد بشكل مباشر على هذه البنية المحاطة.

ولفهم هذه الفكرة، يمكننا البدء في تقسيم هذه الظاهرة زميًّا. في فترة ما قبل الاستعمار، يمكن فهم "الموضة" على أنها حفظ الرموز روحًيا في زخرفة القماش. على سبيل المثال، في صناعة أدايغو (Adaigho)، كان كل نمط من القماش عبارة عن رسالة يتم نقلها، وربط للتجربة الحرفة الأفريقية بمعنى صناعة الملابس الشرفية كإيماءة للصلة، ووسيلة للتواصل مع عالم الروح.

وإلى جانب الحفاظ على القصص من خلال الرموز كان التلاعيب المادي بالعالم الطبيعي للوصول إلى الجانب الروحاني شأنًا أيضًا. وقد تحدثت الملكة يابينجي، التي تحظى بالاحترام كونها من الأسلف الأقوياء في شرق إفريقيا، من خلال مجموعة من الكاهنات المعروفة باسم باغيروا (Bagirwa). كانت هؤلاء الكاهنات يرتدين حجابًا من قماش اللحاء، ودخلن بهذا الزي في حالات خارقة للطبيعة بـ"حركات مرتجفة منمقة" وتكهنن بلغات غامضة، وهو عمل روحي عميق.

وخلال فترة ما قبل الاستعمار التي نحن بصددها، يمكننا أيضًا أن ننظر إلى أزياء الكابولات والكينا والأندكرا والأكويتي والشينيشي وبانو دوبرا والفوتوتو والسماكا والشوبيني والجوتينو والأيدر والكينوي والجينا والكانجا، التي تشكل هي أيضًا أدوات تواصل بين القماش الروحي.

بينما في فترة الاستعمار، نرى إحساسًا مفروضًا بالقوة بسبب العبودية. وبالتالي، تم تحويل الملابس وتشكيلها حيث كان يتم دفع أجور العبيد ليس بالمال ولكن بالملابس. كان هذا العمل المتمثل في إعطاء الأهمية للمظهر الجسدي أو ارتداد قادر ديابي



**IAMISIGO**, Nigeria, Ghana, Kenya, Côte d'Ivoire, and Senegal



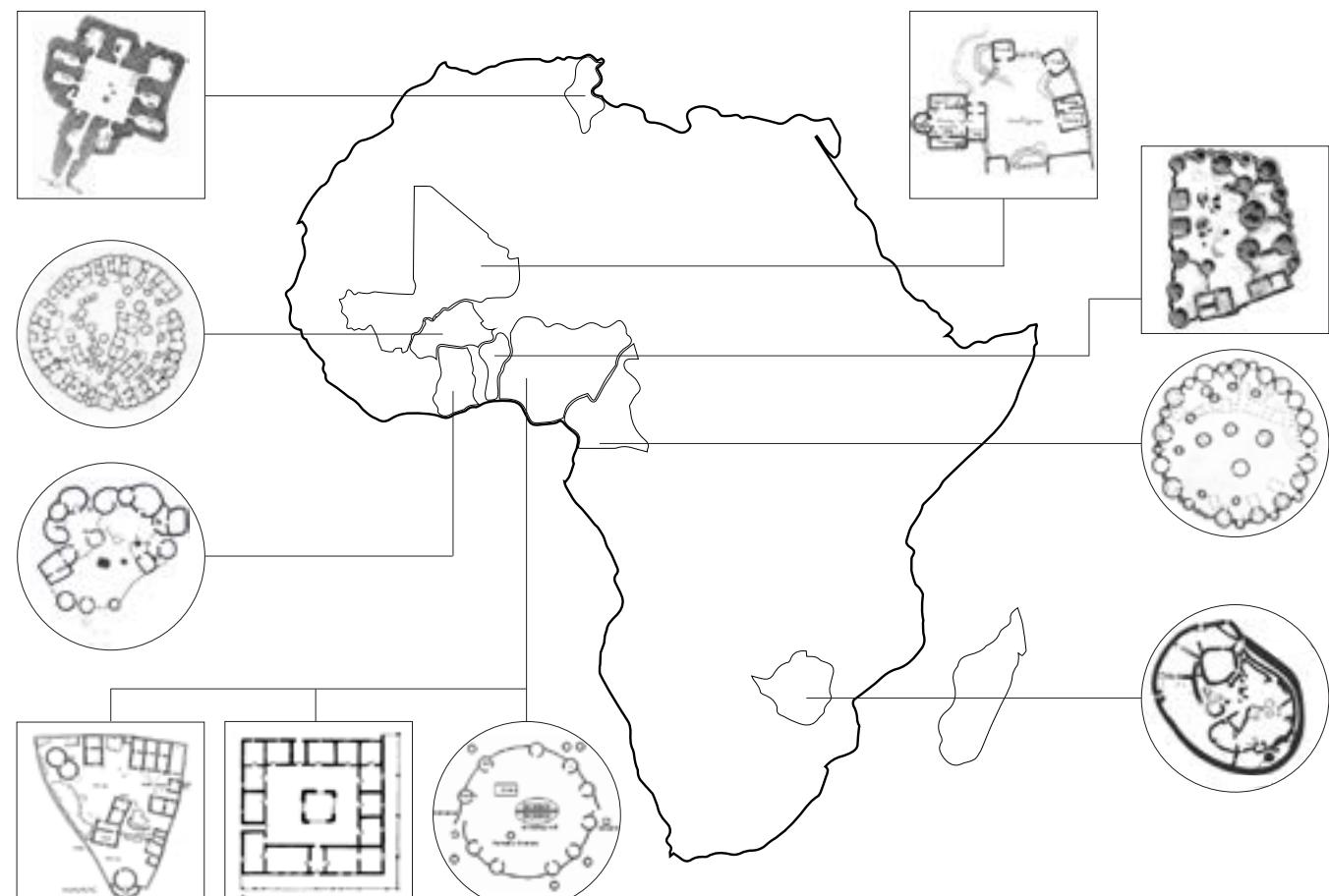
**IAMISIGO**, نيجيريا، غانا، كينيا، كوت ديفوار، السنغال

Through a reframed perspective, the African continent can be seen as a place with a wealth of resources, knowledge systems, languages, and energies. My research on the African compound house typology has led me to question and rethink my perception of scarcity and abundance in both the Global North and the Global South.

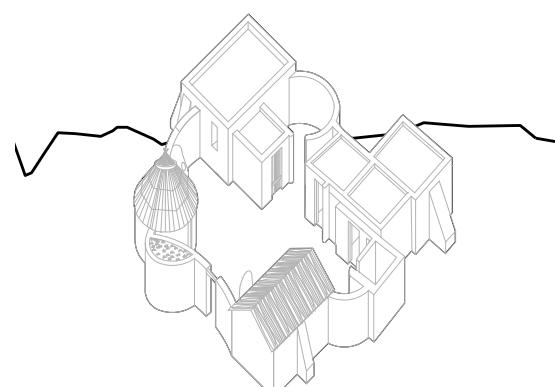
The compound house is a multigenerational housing typology that is prevalently found on the African continent. It comprises a walled enclosure with a series or cluster of rooms opening onto a central outdoor space, which is partially covered by verandas. It provides dwellings for multiple members of the same extended family. Due to the climate, outdoor space is equally prioritized with indoor space, affording relatively generous space standards in terms of land ownership and square meters per person to each family. Historically, and still found in rural settings today, this land would serve multiple functions, including agricultural uses, civic rituals, and rites of passage, as well as daily and collective dwelling rituals. The compound house accommodates expansion and contraction of the dwelling over time, allowing the familial group to grow as needed. This spatial generosity considers a civic gesture for congregations, available material resources, and a connection to the surrounding ecology and land. It is a typology of abundance.

Diasporic communities around the world can learn from these historic and traditional housing typologies in order to forge decolonial and decarbonized future ways of living. As part of the African diaspora myself, I believe that the most impactful and effective response is to reclaim our heritage, harness our rooted and pre-colonial knowledge systems, and build upon our diasporic hybridity to imagine and create our future.

In today's globalized and diasporic world, a prescriptive regional or vernacular approach no longer works for an increasing pluralistic demographic that has complex and layered histories and identities. Therefore, I propose diasporic hybridity: layering these histories, typologies, and cultural ways of living in order to create our future built environment and housing typologies.

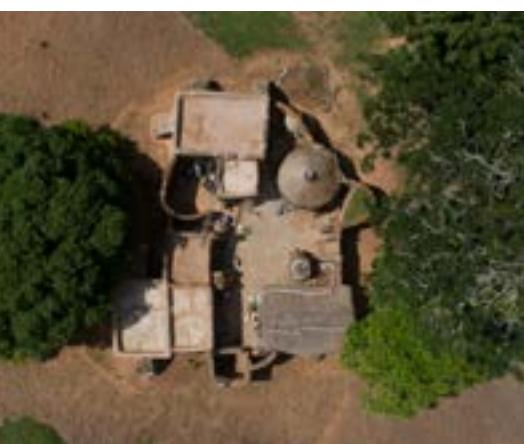


African case studies showcasing various types in Tunisia, Mali, Burkina Faso, Ghana, Nigeria, Benin, Cameroon, and Zimbabwe.



Ghanaian case studies: Sandema Compound.

دراسات الحالة الغانية: مجمع سانديما.



دار مجمع سانديما. منظر جوي بعدسة إسحاق إيفير توك.

دار مجمع سانديما. منظر جوي بعدسة إسحاق إيفير توك.

من منظور مختلف نجد أن القارة الأفريقية تحمل في طياتها ثروة من الموارد والنظم المعرفية واللغات والطاقات. وقد قادني بحثي حول تصنيف منزل العائلة الأفريقي إلى إعادة النظر في تفاصيل تصوري للندرة والوفرة في شمال الكثرة الأرضية وجنوبها.

منزل العائلة هو تصنيف للمساكن متعدد الأجيال يسود وينتشر في القارة الأفريقية. وينكون من مساحة مغلقة بجدران مجموعية من الغرف تفضي إلى مساحة خارجية مركبة تغطيها الشرفات بشكل جزئي. ويسكنه أفراد متعددون من أفراد العائلة الممتدة نفسها. ونظرًا للظروف المناخية، يتم إيلاء الأولوية للمساحة الخارجية بشكل متساوٍ لمساحة الداخليّة، ما يوفر معايير لمساحات فسيحة بشكل نسبي، في ما يتعلق بملكية الأرضي والأمتار المربعة لكل شخص، بالنسبة لكل عائلة. في الماضي، وحتى وقتنا هذا في البيئات الريفية، كانت هذه الأرض تُستخدم لعدة أغراض بما في ذلك الاستخدامات الزراعية، والطقوس المدنية، وطقوس العبور، وكذلك طقوس السكن اليومية والجماعية. المنزل المركب يتيح التوسيع والاتصال للمسكن مع مرور الوقت، بما يسمح للمجموعة العائلية بالنمو حسب الحاجة. تعتبر هذه السخاء المكاني بمثابة إيماءة مدنية لل المجتمعات، وتأخذ في الاعتبار الموارد المادية المتاحة والاتصال بالنظام البيئي المحيط والأرض. إنه نمط من أنماط الوفرة.

يمكن أن تتعلم مجتمعات الشتات على الصعيد العالمي من تصنيفات الإسكان التاريخية والتقليدية هذه من أجل صياغة طرق عيش مستقبلية خالية من الطابع الاستعماري وحالية من الكربون. ولأنني أمثل جزءًا من شريحة الشتات الأفريقي، فإنني أعتقد أن الاستجابة الأكثر تأثيرًا وفعالية هي ما يلي: استعادة تراثك، وتسخير نظم معرفتك المترسخة والسابقة للاستعمار، والاستناد إلى التوجهين المنشئتين من أجل تصور المستقبل وخلفه.

في ظل العالم الذي يتسم بالمتعدد من العولمة والتشتت، لم يعد النهج التوجيهي الإقليمي أو العالمي مناسياً للديمغرافيا التعددية المتزايدة التي تضم تواريχ و هوئيات معقدة ومتعددة المستويات. ولهذا أقترح التوجهين المنشئتين: وهو ينطوي على وضع هذه التواريχ والتصنيفات وطرق العيش الثقافية في مستويات من أجل خلق بيئات المبنية في المستقبل وتصنيفات الإسكان.

# From a Mode of Production Based on Scarcity

## to One Based on Communal Wealth

COMUNAL in collaboration with Marielsa Castro

Patriarchal modernity established a unique and totalizing way of viewing the world, in which the model of industrial development and the idea of progress played a fundamental role. From that moment on, traditional ways of doing things were categorized as "backward" or "poor." This perspective meant the exclusion of various ways of producing habitats based on a vernacular-popular logic, whose purpose is the reproduction of life and common welfare. This exclusion is based on the professionalization and coloniality of knowledge, as well as the emergence of "experts" who claim authority over common knowledge to determine needs and impose solutions, disregarding the creative autonomy of people to design, manage, and produce their habitat.

The modern view of "professionals" devalues those forms of producing habitats that arise from community-popular practices related to their territory. In Mexico, this is manifested through public policies, construction regulations, and architecture programs that promote a universal and capitalist way of producing habitats, causing homogenization, exploitation, and dispossession. We are facing a professional way of being and a way of producing architecture that generates scarcity by erasing the pluriuniversalities of the different ways of feeling, thinking, and making worlds.

Faced with the scarcity generated by this "professional" approach, our response has been to adopt participation as an anti-patriarchal ethical-political stance that recognizes the wealth and diversity of the various community forms of designing, managing, and producing habitats. This mode of production based on communal wealth—understood as the material and immaterial common goods that are cooperatively produced and distributed—implies recognizing people as agents of action with epistemic, political, creative, and organizational agency to participate in the production of their habitat and, consequently, in the design of their own collective transformation and historical becoming.

This means that we cannot speak of participatory practices without a redistribution of power that sets limits to the relations of exploitation and domination that are characteristic of architecture as a disabling profession. Therefore, participation is not only the possibility of cracking architecture and its mode of production that undermines common wealth and the popular art of inhabiting, but also a collective effort to reclaim our creative autonomy and the freedom to inhabit.

# من نمط الإنتاج القائم على الندرة إلى نمط الإنتاج القائم على الثروة المجتمعية بالتعاون مع مارييسا كاسترو COMUNAL



Participatory model designed collectively with the network of midwives "Un sólo corazón." Tenejapa, Los Altos de Chiapas.

نموذج تشاركي تم تصميمه جماعياً مع شبكة القابلات "أون سولو كوازوون." تينيجا، لوسAltos دي شيباس.



الإنتاج الذاتي للمدرسة الريفية رقم 186. تيبيتزيتان، سيبة نورينتال دي بويبلا.



خرائط المجتمع مع سكان كواطلان. سيبة مكسي، واكا.



ورش تصميم تشاركي مع العائلات من إكسيتيك لإعادة بناء المنازل. برباز، تيبيتزيتان، واكا.



تحديد الأبعاد بمقاييس 1:1 لمطبخ المجتمع مع سكان لوما بونيتا وجماعة "كوسينا كولبورنوري". سيبة لكاندونا دي شيباس.

أرسست الحادثة الأبوية طرifice وشاملة لرؤيه العالم، حيث لعب نموذج التنمية الصناعية وفكرة التقدم دوراً أساسياً. ومنذ تلك اللحظة، تم تصنيف الطرق التقليدية لعمل الأشياء بكونها "رجعية" أو "جذباء". وبهدف هذا المنظور إلى استبعاد الطرق المختلفة لإنتاج الموارد على أساس المنطق العامي-الشعبي، وإعادة خلق الحياة والرفاهية المشتركة. ويعتمد هذا الاستبعاد على احتراف واستعمار المعرفة، فضلاً عن ظهور "الخبراء" الذين يدعون أن لهم السلطة على المعرفة العامة لتحديد الاحتياجات وفرض الحلول، متوجهين إلى الإبداعي الاستقلال الذاتي للأشخاص في تصميم وإدارة وإنتاج مواردهم.

وهذه النظرة الحديثة "للمحترفين" تقلل من قيمة تلك الأشكال الخاصة بإنتاج الموارد والتي تنشأ من الممارسات الشعبية المجتمعية المتعلقة بأراضيهما. وفي المكسيك، يتجلّي هذا الأمر من خلال السياسات العامة، وأنظمة البناء، وبرامج الهندسة المعمارية التي تروج لطريقة عالمية ورأسمالية لإنتاج الموارد، ما يتسبّب في التجانس والاستغلال ونزع الملكية. نحن نواجه طريقة احترافية للوجود وطريقة إنتاج العمارة التي تولد الندرة من خلال محو تعددية الطرق المختلفة للشعور والتفكير وصنع العالم.

كانت استجابتنا في مواجهة الندرة الناتجة عن هذا النهج "الاحترافي"، أن يتم تبني المشاركة كموقف أخلاقي وسياسي مناهض للسلطة الأبوية يعترف بثروة وتنوع الأشكال المجتمعية المختلفة لتصميم وإدارة وإنتاج الموارد. هذا النمط من الإنتاج الذي يقوم على الثروة المجتمعية - والذي ينبعه على أنه السلاح المشتركة المادية وغير المادية التي يتم إنتاجها وتوزيعها بشكل تعافي - يعني ضمناً الاعتراف بالناس كعامل فاعل مع وكالة معرفية وسياسية وإبداعية وتنظيمية للمشاركة في إنتاج موطنهما، وبالتالي، تصميم تحولهم الجماعي وصبرورتهم التاريخية.

هذا يعني أنه لا يمكننا التحدث عن الممارسات التشاركية من دون إعادة توزيع السلطة التي تضع حدوداً لعلاقات الاستغلال والسيطرة التي تميز العمارة كمهنة مغلقة. لذلك، لا يقصد بالمشاركة إمكانية تكسير العمارة وطريقة إنتاجها التي تفرض الثروة المشتركة وفن السكن الشعبي فقط، ولكنها أيضًا جهد جماعي لاستعادة استقلالينا الإبداعية وحرية السكن.

On the slopes of a dry landscape in Jordan, we can see the shadows of once-flowing great rivers where now only seasonal streams shyly crawl. Here, the thinning soil safeguards the fossil pollen of lost nature deep within it, telling stories of majestic forests that once stretched where now the bones of the earth are left exposed. A young man says, "The absence of rain made the forests disappear." An old man shakes his head and after a pause murmurs, "Losing the forests made the rain disappear."

"It is not drought that causes bare ground; it is bare ground that causes drought," he continues. "This land was once the land of wheat and olive trees, of milk and honey. We took it for granted and abused its precious gifts, and we stood still as we watched the land perish like a mother who suffered in silence and slowly withered away. Alas! The land's blessings were its curse."

Yet, we can change the narrative. In the midst of scarcity, we can choose to tap into the magnificent wisdom of the land and celebrate its genetic wealth. Through our research practice, we roam the arid landscapes of Jordan for seeds of hope, harvesting the seeds of native plants and endangered species that can bring the land back to life. We survey the mountains, deserts, and studies developed by archaeologists and paleobotanists to unravel histories of the old-growth forests and thick savannas that once called Jordan home.

Our native ecologies were the source of all things and the *raison d'être* of great civilizations. They are inevitably dynamic and eternally resilient. Throughout our work, we aim to restore urban nature and native biodiversity, one tiny urban forest at a time. We bring together children, families, and communities to participate in forest planting and be part of the change, gradually reweaving the native plants of our land into their lives and memories. We believe that when we come together to value and honor our land with a sense of pride, dignity, and duty, anything is possible.



"Traces of Lost Rivers," by TAYYÜN Research Studio and Deema Assaf

"آثار الأنهار المفقودة"، إعداد استوديو طيون للباحثات وديمة عساف



"Neighborhood Elderly Join Native Forest Planting," by TAYYÜN Research Studio and Momen Malkawi

"كبار السن في الحي ينضمون إلى زراعة الغابات الأصلية"، إعداد استوديو طيون للباحثات ومؤمن ملکاوي



"2.5-Year-Old Urban Forest," by TAYYÜN Research Studio and Deema Assaf

"غابة حضرية عمرها عامان ونصف العام"، إعداد استوديو طيون للباحثات وديمة عساف

على منحدر أرض فاحلة في الأردن، نرى خيالات أنهار عظيمة كانت تجري بعنفوان وصخب في الماضي لتخل مكانها اليوم سيل موسمية ترتفع ببطء وتجعل. هنا، تحمي ما تبقى من التربة الرقيقة في أحشائنا حبوب القاح الأحفوري كرسائل من طبيعة فقدت، تسرد لنا قصصاً عن غابات مهيبة امتدت ذات يوم في ما هو اليوم أرض جراد تكشف عن عظام الأرض. قال أحد الشباب: "لقد أدى غياب الأمطار إلى اختفاء الغابات القديمة". هز جل مسن رأسه وبعد هنفيه تمت. قائلًا: "فقدان الغابات هو الذي أدى إلى انحسار الأمطار وندرتها".

"ليس الجفاف وانحسار المطر السبب وراء تدهور الأرض؛ تدهور الأرض هو سبب الجفاف وانحسار المطر"، يواصل قائلاً. "كانت هذه البلاد ذات يوم أرض القمح والزيتون واللبن والعسل. لم نقدر هذه الأرض حق قدرها وأسأنا استخدام عطاليها الثمينة، ووقفنا نشاهد الأرض تموت كأم تذبل ببطء وصمت. يا للحسنة! نعم، هذه الأرض كانت في الواقع سبب هلاكها."

إلا أنه باستطاعتنا تغيير الواقع. في وسط الندرة التي نعيشها، يمكننا استغلال الحكمة الرائعة للأرض والاحتفاء بثروتها الطبيعية. يأخذنا عملنا البحثي في جولات عدة حول الأردن بحثاً عن بذور الأمل، نحصد بذور النباتات الأصلية والأنواع المهددة بالانقراض والتي يمكن أن تبيح الحياة في الأرض من جديد. نتنقل بين الجبال والصحراء ونتحقق من الدراسات التي أعدتها الآباء وعلماء النباتات القديمة لتشفي لنا تاريخ الغابات الكثيفة والسهوب الكثيفة التي كان الأردن وطنها في الماضي.

كانت نظمنا البيئية الأصلية الأساس والمصدر، وكانت سبب وجود حضارات عظيمة عبر التاريخ. وهي نظم ديناميكية ومرنة بطبعتها. نهدف من خلال عملنا إلى استعادة الطبيعة الحضرية والتنوع الحيوي الأصيل، من خلال غابات حضرية صغيرة، واحدة تلو الأخرى. نجمع الأطفال والعائلات وأهالي الأحياء للمشاركة في زراعة الغابات وليكونوا جزءاً من التغيير، ونعيد نسج النباتات الأصلية لأرضنا في حياتهم. وذكرياتهم فتتعدد جزءاً منها. ونؤمن أننا عندما نجتمع معاً ويجتمعنا تقدير وتبجيل الأرض والشعور بالواجب والفخر، فإنه باستطاعتنا تحقيق أي شيء.

During Nikita Khrushchev's reign, the Soviet design and construction industry underwent a massive transformation to respond efficiently to the scarcity of housing by standardizing every element of construction, reducing building cost and time. The ambition was to relocate the entire post-war population from barracks and communal flats within 20 years, upon the arrival of communism.

The extreme economy of resources enabled each inhabitant to have a small individual flat, doubling the overall amount of housing in the USSR between 1956 and 1963. However, by the early 1970s, it became clear that prefabricated living had many downsides, often resulting in a monotonous and desolate urban environment, which challenged architects to explore alternative means of design and construction.

In 1972, in Tashkent, architect Ophelia Aidinova suggested the monolithic construction technique, which was presumed to be more efficient for a seismic zone, for an experimental housing block. This method liberated architects from the rigid technical constraints of prefabrication and was also emancipating in terms of plasticity.

Another declared aspiration was to create a vertical modern analogue to the single-story housing of historic Central Asian cities, usually built around a courtyard and related to specific traditional communities, called "mahalla," that practiced a collective way of life. Aidinova designed five suspended courtyards, three floors each, composing a 16-story building. These courtyards were conceived as "private collective property" and considered as the socialist equivalent of traditional communitarianism.

However, both assumptions proved false. The construction costs ended up being much higher than expected, while the concept of "mahalla" did not function in a Soviet neighborhood of Tashkent that never worked socially as a mahalla. As a result, the courtyards remained unused.

After the fall of the USSR in 1991, these empty spaces became an economic burden for the inhabitants, and they were occasionally rented out as an unusual backdrop for advertisement videos, simulating non-existent social life.

Gradually, the additional effort required to maintain the courts, compared to standard housing, generated a particular solidarity among the inhabitants. They began to gather regularly in a small room in the basement to decide how to take care of the building, repair it, generate the income necessary to preserve the emptiness, and spend time having tea and chatting.

Could it be that the possibility and expectation of an engaged community, generated by the indeterminateness of the collective voids, are ultimately also the condition of promise, unpredictability, and freedom in a city largely defined through prefabrication? And may the evolution of the building in the transition between bureaucratic socialism and market economy illustrate the potential of scarcity to generate new meanings, imagination, and new types of communities?

هل يمكن أن تصبح إمكانية وتوقيع مجتمع مشارك، ينشأ عن عدم تحديد الفراغات الجماعية، في نهاية المطاف شرطاً للوعد وعدم القدرة على التنبؤ والحرارة في مدينة يتم تحديدها بشكل كبير بالتصنيع المسبق؟ وهل يمكن أن يوضح تطور البناء أثناء الانتقال بين الاشتراكية البيروقراطية واقتصاد السوق، إمكانات الندرة لتوليد معانٍ وخيالاتٍ وأنواع جديدة من المجتمعات؟



Zhemchug residential building in Tashkent, 2022. Photograph by Armin Linke, courtesy of the Arts and Culture Development Foundation of Uzbekistan

مبني زهمنشوغ السككي في طشقند، 2022. تصوير أرمين لينك، بإذن من مؤسسة تطوير الفنون والثقافة في أوزبكستان.

حضرت صناعة التصميم والبناء السوفيتية، خلال عهد نيكيتا خروتشوف، تحول هائل من أجل الاستجابة بفعالية لذرة المساكن من خلال توحيد كل عنصر من عناصر البناء، وتقليل تكلفة البناء والوقت المستغرق فيه. وكان المقترن الأول نقل جميع سكان بعد الحرب من التكتبات والشقق المجتمعية في جضون 20 عاماً، عند وصول الشيوعية.

مُنِّ الاقتصر المفترض في الموارد كل ساكن من الحصول على شقة فردية صغيرة، ما ضاعف المبلغ الإجمالي للمساكن في الاتحاد السوفيتي بين عامي 1956 و1963. ومع ذلك، بحلول أوائل السبعينيات، أصبح من الواضح أن لاماكن الإيواء سابقة التجهيز سبلات متعددة، ما أدى في كثير من الأحيان إلى بيئة حضرية رتيبة ومهجورة؛ وهو ما شكل تحدي بالنسبة للمهندسين المعماريين دفعهم لاستكشاف وسائل بديلة للتصميم والبناء.

اقترحت المهندسة المعمارية أوفيليا أيدينوفا عام 1972، تقنية البناء المجانسة في مدينة طشقند، والتي يفترض أنها أكثر كفاءة في منطقة الرلازل، لبناء مجمع سكني تجريبي. وقد حرت هذه الطريقة المهندسين المعماريين من القيود التقنية الصارمة للتصنيع المسبق كما كانت محررة أيضاً من ناحية اللدونة.

ثمَّ كان المقترن المعلن الآخر إنشاء نظير حديث عمودي للمساكن المكونة من طابق واحد لمدن آسيا الوسطى التاريخية، والتي عادة ما تبني حول فناء وتعلق بمجتمعات تقليدية محددة، تسمى "المحلَّة"، والتي تمارس أسلوب حياة جماعي. صممت أيدينوفا خمس ساحات فناء معلقة، وثلاثة طوابق لكل منها، وتشمل مبنياً مكوناً من 16 طابقاً. وقد تمَّ تصور هذه الساحات على أنها "ملكيَّة جماعيَّة خاصة" واعتبرت بمثابة المكافِي الاشتراكي للشيوخية التقليدية.

ومع ذلك، ثبت خطأ كل الافتراضين. وكانت تكاليف البناء أعلى بكثير مما كان متوقعاً، في حين أن مفهوم "المحلَّة" لم يعمل في أحد الأحياء السوفيتية في طشقند التي لم تعمل اجتماعياً أبداً كمحلَّة. ونتيجة لذلك، ظلت الساحات غير مستخدمة.

بعد سقوط الاتحاد السوفيتي عام 1991، أصبحت هذه المساحات الفارغة عبئاً اقتصادياً على السكان، وتم تأجيرها أحياناً كخلفية غير عادية لمقاطع الفيديو الدعائية، لمحاكاة الحياة الاجتماعية غير الموجدة.

ثمَّ تدرِّجياً، أدى الجهد الإضافي المطلوب للحفاظ على الأفنية، مقارنة بالإسكان العادي، إلى خلق تضامن خاص بين السكان. وبدأوا ينجمون بانتظام في غرفة صغيرة في الطابق السفلي ليقرروا كيفية العناية بالمبني وإصلاحه وتوليد الدخل الضروري للحفاظ على الفراغ وقضاء الوقت في تناول الشاي والدرشة.

The needs of women living in favelas are urgent. Most are mothers or other heads of families with low levels of education and precarious housing. Fazendinhando has created specific initiatives for this public to mitigate existing ills and offer new opportunities in the labor market to empower women within their communities.

The qualification courses we created for women in the civil construction sector are affectionately called "Fazendeiras," and the project is gradually gaining local recognition. We've noticed emotional bonds formed in the weeks following each course, wherein participants become colleagues rather than competitors and community ties are strengthened. These ties are an essential platform for more actions capable of altering a reality beset by social vulnerabilities.

The project also allows for a better quality of life by applying knowledge we acquired in the construction of residences for the farmers themselves. This is due to the predominance in the community of precarious buildings erected in a self-construction regime without any specialized technical assistance, which has led to cracks, humidity, leaks, and other issues.

Translating, representing, and jointly re-elaborating the community's perception of their physical environment and surroundings is an important step toward building collective skills and improving living conditions. Even more important, it introduces a sense of belonging to the place.



Group of Fazendeiras after a day of classes held by the Fazendinhando Institute. Photograph by Rafael Augusto

مجموعة من مشاريع Fazendeiras بعد يوم المحاضرات الذي عقدته معهد Fazendinhando. تصوير رافائيل أوغوسن



Tiling class held by the Fazendinhando Institute as part of Ester Carro's Fazendeiras Project. Photograph by Rafael Augusto

محاضرة عن التبليط مقدمة من معهد Fazendinhando في إطار مشروع Fazendeiras لـ إستر كارو. تصوير رافائيل أوغوسن



محاضرة الطالع التي أقيمت في ميدان Fazendinhando الاجتماعي برعاية معهد Fazendeiras في إطار مشروع Fazendeiras لـ إستر كارو. تصوير رافائيل أوغوسن

تصنف احتياجات النساء اللائي يعيشن في الأحياء الفقيرة بالملحة، فمعظمهن من الأمهات أو النساء اللائي يُعلنن أنفس ذات مستويات تعليمية منخفضة وتعيشن في سكن مؤقت. وقد ابتكر معهد Fazendinhando مبادرات محددة لهذه الفئة من الجمهور للتخفيف من المشاكل القائمة وتقديم فرص جديدة في سوق العمل لتمكين النساء داخل مجتمعاتهن.

يُطلق على الدورات التأهيلية التي أعدناها للنساء في قطاع البناء المدني اسم "Fazendeiras"، ويكتسب هذا المشروع تدريجياً الاعتراف به على المستوى المحلي. ولقد لاحظنا الأواصر الوجدانية التي تشكلت في الأسابيع التالية لكل دورة، حيث يصبح المشاركون زملاء بدلاً من كونهم متنافسين، فضلاً عن تعزيز الروابط المجتمعية. وهذه الروابط هي المنصة الأساسية لاتخاذ مزيد من الإجراءات القادرة على تغيير الواقع الذي يتسم بنقاط الضعف الاجتماعية.

يُتيح المشروع أيضًا الفرصة لحياة أفضل من خلال تطبيق المعرفة التي اكتسبناها في بناء المساكن للمزارعين أنفسهم. ويرجع ذلك إلى هيمنة المباني غير المستقرة المفاجمة بنظام البناء الذاتي بدون أي مساعدة فنية متخصصة في المجتمع، مما أدى إلى ظهور التشققات والرطوبة والتسربات وغيرها من المشاكل في المباني.

وتعتبر ترجمة المجتمع لبيئته المادية ومحبيه، وتمثيل هذا التصور وإعادة صياغته بشكل مشترك، خطوة مهمة نحو بناء المهارات الجماعية وتحسين ظروف المعيشة. والأهم من ذلك هو أنه يخلق إحساساً بالانتماء إلى المكان.

## Strengthen Community

Fernanda Canales, Architect

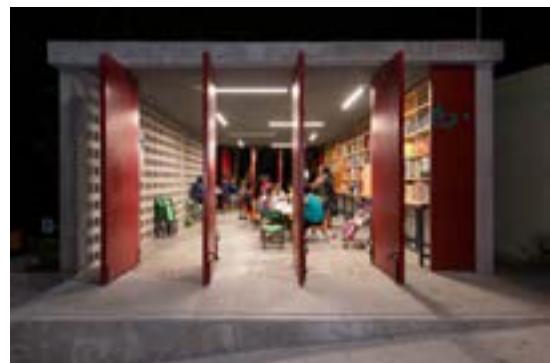
In the field of architecture, scarcity is commonly seen as a material condition, encompassing a lack of not only financial resources but also essential spatial resources like public space or affordable, decent housing. As architects, our duty is to keep pace with societal evolution and provide accurate solutions to current spatial needs, which will impact global collectivity's development.

In Mexico, it is crucial to build strong communities as a way to confront insecurity and help repair the damage left by organized crime. A community cannot exist solely by sharing space, and interaction is vital. Connecting with neighbors or peers offers people an opportunity to reconstruct their social or physical context. Fernanda Canales' work centers around bringing communities together and weaving social fabric through various projects, such as Reading Rooms, the PILARES Iztapalapa Community Center, and Casa Eva Project.

Reading Rooms involved low-cost interventions in housing developments throughout Mexico. It repurposed residual parking lots of these units, often used as makeshift warehouses, car cages, restaurants, clotheslines, etc., and turned them into reading rooms for the neighborhood. Modular structures measuring  $2.5 \times 5$  meters were designed to host events and cultural activities, transforming illegally occupied spaces.

Furthermore, the Eva House Project brought together architects and non-profit civil organizations to rebuild entire communities, such as Ocuilan de Arteaga, which was devastated by the violent earthquake that struck Mexico in 2017. A minimum dwelling of 50 square meters with a flexible program was built by members of the community, who were previously trained to fabricate blocks out of soil from the site and concrete to replicate the house on a wider scale, as needed.

Additionally, the PILARES Iztapalapa Community Center is part of a government initiative to establish cultural and learning centers for the most neglected neighborhoods and marginalized communities in the capital. This project, located near one of the largest prisons in Mexico, offers classes, workshops, and various activities in a safe atmosphere.



فيرناندا كاناليس، المكسيك، 2015. تصوير جايمي نافارو



فيرناندا كاناليس، المكسيك، 2015. تصوير جايمي نافارو



فيرناندا كاناليس، بيدية أوكيلان، المكسيك، 2019. تصوير رافائيل غامو



فيرناندا كاناليس، المكسيك، 2015. تصوير رافائيل غامو



فيرناندا كاناليس، المكسيك، 2015. تصوير أغوستين غارزا

في مجال الهندسة المعمارية، تعتبر الندرة بشكل أساسى حالة مادية - فهي لا تمثل انعدام الموارد المالية وحسب ولكن الموارد المكانية الأساسية كذلك مثل المساحات العامة أو الإسكان ميسور التكلفة والمأتم. وكمهندسين معماريين، تمثل مهمتنا في مواكبة تطور المجتمع لتقديم إجابات دقيقة للاحتياجات المكانية لوقتنا الحالي، والتي ستؤثر على تطوير الروح الجماعية العالمية.

في المكسيك، من الضروري تقوية المجتمعات كطريقة للتكيف مع انعدام الأمان للمساعدة في إصلاح الفوضى التي تخلفها الجريمة المنظمة في أعقابها. ونحن بحاجة لجلب الناس معاً حيث إن المجتمعات لا تتألف بمجرد مشاركة مكان واحد. ويعتبر التفاعل عاملًا رئيسيًا، ومنح التواصل مع الجيران أو الأقران الناس فرصة لتأسيس سيافهم الاجتماعي أو المادي.

تعمل فيرناندا كاناليس لتجمع المجتمعات معاً وتنسج النسيج الاجتماعي من خلال المشاريع المختلفة، مثل حجرات القراءة، والمركز المجتمعي، ومشروع PILARES Iztapalapa. Casa Eva منخفضة في مشاريع تطوير الإسكان في جميع أنحاء المكسيك، وتحويل موافق السيارات المتبقية من هذه الوحدات (التي يتم استخدامها كمستودعات مرحلة وقفاص للسيارات ومطاعم وجبار لغسيل، وما إلى ذلك) إلى غرف ل القراءة في الحي. وقد تم تصميم الهياكل المعمارية التي يبلغ حجمها 2.5 متر بطول 5 أمتار لاستضافة فعاليات وأنشطة ثقافية ولتحويل المساحات التي يتم شغلها بشكل غير رسمي.

علاوة على ذلك، جمع مشروع "منزل إيفا" المهندسين المعماريين والمنظمات المدنية لإعادة بناء مجتمعات كاملة مثل Ocuilan de Arteaga، بما في ذلك منزل إيفا الذي فقدت منزلها بعد الزلزال العنيف الذي ضرب المكسيك في عام 2017. وتم بناء منزل إيفا الحد الأدنى من المعايير تبلغ مساحته 50 متراً مربعاً ويضم برنامجاً منرياً من قبل المجتمع الذي تم تدريبه فيما سبق على تصميم القوالب من تربة الموقع والخرسانة لتكرار المنزل على نطاق أوسع بحسب الحاجة.

Iztapalapa PILARES، يمثل المركز المجتمعي جزءاً من مبادرة تدعمها الحكومة ل توفير مراكز ثقافية وتعلمية للأحياء الأكثر إهمالاً والمجتمعات المهمشة في العاصمة، وتتوفر الدروس وورش العمل والأنشطة المختلفة في مناخ آمن. ويقع هذا المشروع بالقرب من أحد أكبر السجون في المكسيك.

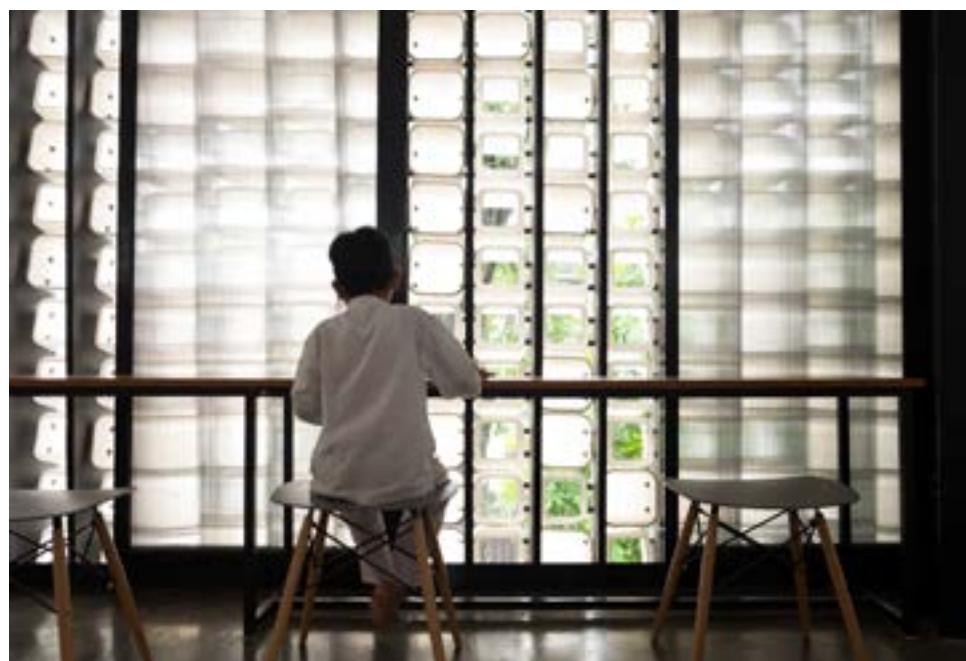
# Microlibraries: A Strategic Response to Scarcity

Florian Heinzelmann and Daliana Suryawinata, Architects



The microlibraries are SHAU's series of projects aimed at fostering reading interest by establishing socio-climatic community spaces under 250m<sup>2</sup>, employing scarcity and environmentally conscious materials as design strategies. Microlibrary Bima in Bandung, Indonesia, marks the inaugural structure in this series. Photograph by Sanrok Studio, 2016

المكتبات الصغيرة عبارة عن سلسلة من المشاريع التي نفذتها SHAU لتعزيز الاهتمام بالقراءة من خلال خلق مساحات مجتمعية اجتماعية متاحة تمند على أقل من 250 متراً مربعاً. تستخدم هذه المشاريع استراتيجية تضييم تحضن الندرة وتستخدم مواد صديقة للبيئة. تُعد مكتبة Microlibrary Bima، الواقعة في باندونغ، إندونيسيا، أول مشروع مكتمل في هذه السلسلة. تصوير: سانروك آستوديو، 2016



Microlibrary Bima utilizes 2,000 secondhand ice cream buckets as a performative façade, effectively filtering daylight and facilitating natural ventilation. Photograph by Sanrok Studio, 2016

تُستخدم مكتبة "Microlibrary Bima" الألقي دلو آيس كريم مستعمل كواجهة تفقيذية، تعمل على ترشيح ضوء النهار بشكل فعال مع توفير النهوية الطبيعية.

# المكتبات الصغيرة: استجابة استراتيجية للندرة

فلوريان هاينزلمان وداليانا سوريافيناتا، مهندسان معماريان



تمثل الحدائق المعلقة للمكتبة الصغيرة مثالاً على مفهوم اعتماد أساليب ذات تأثير منخفض جدًا على البيئة مع تحقيق أثر الحي الأفضل. وتتميز بمزامع حصرية متدرجة وتتضمن زحافة تعرص طرقًا مبتكرة لزيادة المساحة بأكبر قدر ممكن وخلق بيئة مجتمعية متناغمة.

تصوير: دودي سوغندي، 2019



تشتمل مكتبة Microlibrary Warak Kayu على شبكة وارجحة بالأسفل، وتستخدم عصداً مسرحاً يرقص للشباب والشباب في القلب. تصوير: كاي، 2020



مكتبة Microlibrary Warak Kayu، التي شيدت في سيمارانغ، هي خامس منشأة في السلسلة. إنها أول مكتبة خشبية مفمندة من FSC في إندونيسيا تقام على ركائز خشبية متينة، وتتميز بواجهة زولنجر التي تعمل كسطح كاسر لأشعة الشمس ويوفر الظل والنهوية. تصوير: كاي، 2020

## Cambio

Andrea Trimarchi and Simone Farresin, Co-founders

"Cambio," derived from the medieval Latin word "cambium," meaning "change or exchange," is an investigative project conducted by Formafantasma and commissioned by Serpentine Galleries in London in 2020.

Cambio references the cambial layer, a protective membrane encircling the trunks of trees. This layer produces wood internally, recording the tree's history, while simultaneously generating bark externally, facilitating continued growth. The exhibition presented data and research through interviews, reference materials, two films created by Formafantasma in response to their research, and a series of case studies that provided insight into the way the wood is sourced and used. Each investigation represented a collaborative effort involving experts from the fields of science, conservation, engineering, policymaking, and philosophy. Together, they moved from a microscopic analysis of wood and its ability to store carbon dioxide to a metaphysical understanding of trees as living organisms. This multidisciplinary exhibition highlighted the crucial role that design can play in our environment and its responsibility to look beyond the edges of its borders.



كلمة كامبيو "Cambio" هي الكلمة مشتقة من اللغة اللاتينية المستخدمة في العصور الوسطى "cambium" وتعني "التغيير والتبادل"، وهي اسم لمشروع استقصائي أجراه أستوديو فورمافتازما بتكليف من معارض سرينتين في لندن في عام 2020.

وتشير الكلمة Cambio إلى الطبقة الكامبية، وهي غشاء واقٍ يحيط بجذوع الأشجار، تنتج هذه الطبقة الخشب داخلياً، وتسجل تاريخ الشجرة، وفي الوقت نفسه تولد اللحاء من الخارج، ما يسهل عملية النمو المستمر. قدم المعرض البيانات والأبحاث من خلال المقابلات والممواد المرجعية وofilms من نفذها أستوديو فورمافتازما استجابة لأبحاثه، وسلسلة من دراسات الحالة التي قدمت نظرة ثاقبة حول كيفية الحصول على الخشب واستخدامه. ويُعد كل بحث جهداً تعاونياً شارك فيه خبراء من مجالات العلوم والحفظ والهندسة وصناعة السياسات والفلسفة. انتقلت كل تلك الأبحاث من التحليل المجهري للخشب وقدرته على تخزين ثاني أكسيد الكربون، إلى فهم ميافيزيقي الأشجار كائنات حية. وقد سلط هذا المعرض المتعدد التخصصات الضوء على الدور الحاسم الذي يمكن أن يلعبه التصميم في بيتتنا ومسؤوليته في النظر إلى ما وراء أطراف حدودها.



Formafantasma, Milan, Italy



## Another Reality

Francien van Westrenen, Head of Agency  
for Architecture, Design, and Digital Culture

In my view, the best response to scarcity is to create value, which requires both adaptation and metamorphosis. Adaptation enables users to make an object, a piece of clothing, a house, or an urban space their own. Metamorphosis allows an object, clothing, house, or urban space to change form based on how it is adapted or used.

One of the most compelling examples of an architecture that creates value in this way is the Coati restaurant designed by Brazilian architect Lina Bo Bardi in 1987-1988 in Salvador, Bahia, Brazil.

Bo Bardi was invited to develop a restoration plan for Salvador with limited resources, resulting in several interventions that brought the city to life. Her method was to "do the semiotic analysis of the reality and only then, begin to work." She believed that Salvador needed to reinforce its socioeconomic fabric, not by transforming it into a tourist city, but by meeting the needs of its inhabitants.

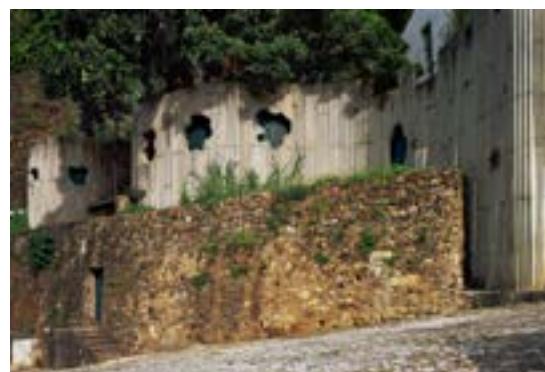
The Coati restaurant is part of a larger project with apartments, small shops, and workshops located on the Ladeira da Misericórdia. It was built around an existing mango tree, embracing and staging the tree in a single gesture. Bo Bardi utilized ribbed walls of ferrocement, a modular technique developed in collaboration with engineer Filgueiras Lima that was inspired by the folds of curculigo leaves.

This project illustrates what an adaptive restoration of a site like this could be if we leverage its metamorphic qualities instead of demolishing and rebuilding. Bo Bardi's iconic, irregularly shaped windows encourage us to change our perception literally, reminding us of our capacity to imagine and construct alternative realities based on the value and knowledge of the existing worlds.



Lina Bo Bardi, Ladeira da Misericórdia Housing and Commercial Complex, Salvador, 1987-1988, interior view of Coati Restaurant surrounding the mango tree. Photograph by Nelson Kon

لينا بو باردي، مجمع السكني والتجاري، سلفادور، 1987-1988، منظر داخلي لمطعم Coati، يحيط بشجرة المانجو. تصوير نيلسون كون



Lina Bo Bardi, Ladeira da Misericórdia Housing and Commercial Complex, Salvador, 1987-1988, exterior view of Coati Restaurant. Photograph by Nelson Kon

لينا بو باردي، مجمع السكني والتجاري، سلفادور، 1987-1988، منظر خارجي لمطعم Coati. تصوير نيلسون كون

من وجهة نظرى، خلق القيمة هو أفضل استجابة للندرة، ولكن يستلزم التكيف والتحول؛ حيث يتيح التكيف للمستخدمين صنع شيء أو قطعة ملابس أو منزل أو مساحة خاصة بهم؛ بينما يتاح التحول للشيء أو الملابس أو المنزل أو المساحة الحضرية إمكانية تغيير الشكل بناءً على كيفية تكييفه أو استخدامه.

وأحد الأمثلة الأكثر إقناعاً في مجال الهندسة المعمارية التي تخلق قيمة بهذه الطريقة هو مطعم كوي - Coati - الذي صممته المهندسة المعمارية البرازيلية لينا بو باردي في الفترة 1987-1988 في سلفادور، بAhia، البرازيل.

دُعيت بو باردي لوضع خطة ترميم للسلفادور بموارد محدودة ما أدى إلى العديد من التدخلات التي أعادت الحياة للمدينة. واعتمدت في ذلك على "إجراء تحليل سيميائي للواقع وعندئذ فقط بدأت العمل". وأعربت عن اعتقادها بأن السلفادور بحاجة إلى تعزيز نسيجها الاجتماعي والاقتصادي، ليس من خلال تحويلها إلى مدينة سياحية، ولكن من خلال تلبية احتياجات سكانها.

بعد مطعم كوي جزءاً من مشروع أكبر يضم شققاً ومحلات تجارية صغيرة وورش عمل تقع في لاديرا دا ميسريكورديا. وقد بُني المطعم حول شجرة مانجو موجودة، حيث يحتضن ويعرض الشجرة في لفترة واحدة. استخدمت بو باردي جرأة ملائمة من الأسمدة المساحل، وهي تقنية معمارية تم تطويرها بالتعاون مع المهندس ليما فيلجرياس مستوحاة من طيات أوراق الكوركولينغو.

يوضح هذا المشروع كيف يكون الترميم التكيفي لموقع مثل هذا إذا استخدمنا من صفات المتحوله بدلاً من الهدم وإعادة البناء. كما تشجعنا النواخذ الأيقونية غير المنتظمة التي نفذتها بو باردي على تغيير نصورنا حرفياً، وذكرنا بقدرتنا على تخيل وبناء حفائق بديلة بناءً على قيمة ومعرفة العوالم الحالية.



Gaza beach hut by Helga Tawil-Souri

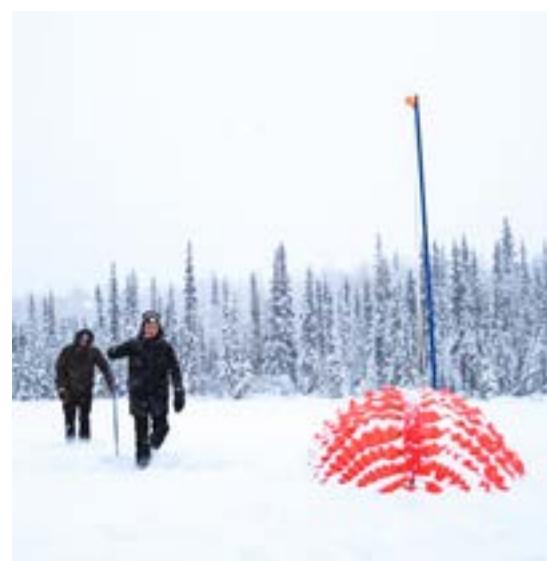
كوخ على شاطئ غزة - هلجا طويل الصوري

As the world confronts unprecedented societal and environmental challenges, including climate change, resource scarcity, and urban population densification, a pragmatic approach is crucial. Merely speculating from ivory towers is insufficient; we need a hands-on approach firmly rooted in reality. Recognizing the need to address both current and future global challenges, Henry Glogau Studio engages with the world through active fieldwork in extreme environments such as the Atacama Desert in Chile, Alaska in the United States, and Nuuk in Greenland.

The studio's "Research through Design" approach explores the interconnecting relationships between design, technology, people, and the environment at various scales. Leveraging local knowledge, design traditions, and the ingenuity of flora and fauna, we generate ideas that harmonize with ecosystems instead of working against them. By designing across multiple scales, our 1:1 prototyping experiences lead to broader architectural and urban community explorations, where we aim to create simple, adaptable, and open-source ideas.

We believe the most effective solutions are those developed in collaboration with the people who will ultimately use them. Hence, we embrace a distributed design approach that encourages users anywhere in the world to hack and adapt our designs to best suit their needs, environmental conditions, local resources, and skills. We seek to learn from local ingenuity and foster connections and collaborations across borders, encouraging people to engage and share in parallel environments.

As we look ahead to a future where an estimated three billion people are projected to reside in informal settlements lacking basic resource access by 2050, the importance of exploring autonomous, low-tech, and sustainable systems becomes paramount. Our vision is one where we rely less on complex high-tech solutions and prioritize self-sufficient systems that are practical and accessible. Through community co-creation and co-building, we establish strong connections with our projects and form closer bonds with users and their resources. Our goal is to shift people's perception of resource production from mere utility to an integral aspect of their daily lives. By accomplishing this, we foster a sense of ownership and increase awareness of its origin and creation process.



نظراً لأن العالم يواجه تحديات غير مسبوقة مثل تغير المناخ وندرة الموارد، أصبح من الأهمية بمكان اتباع نهج عملٍ حيث أصبح مجرد التخمين من الأبراج العاجية غير كافٍ. نحن بحاجة إلى نهج عملٍ متصلٍ بقوةٍ في واقعنا. ولأننا نفهم الحاجة إلى مواجهة التحديات العالمية الحالية والمستقبلية، يتفاعل الاستوديو الخاص بنا مع العالم من خلال العمل الميداني النشط في البيئات القاسية مثل صحراء أتاكاما في تشيلي، وفيريانكس وألاسكا بالولايات المتحدة، ونوك في غرينلاند. وقد اعتمدنا استكشاف مواضعٍ مثل ندرة الموارد حتى تحرّي العلاقة المترابطة بين التصميم والتكنولوجيا والأشخاص والبيئة. واستخدمنا من المعرفة المحلية والتقاليد المتبعة في التصميم والإبداع الملموس في النباتات والحيوانات، حتى نبتعدُ أفكاراً تنسمج مع النظم البيئية ولا تأثر سلباً عليها.

يتسم النهج التعاوني والشمولي للستوديو، المعروف بـ "البحث من خلال التصميم"، بقابلية للتطوير ويشمل تجارب النماذج الأولية 1:1 التي تقوّنا إلى استكشافات مجتمعية معمارية وحضارية أوسع. ونحن نهدف، من خلال العمل عبر نطاقات متعددة، إلى خلق أفكار بسيطة وقابلة للتكييف ومفتوحة المصدّر يستطيع أي شخص في العالم إعادة ابتكارها باستخدام الموارد والمهارات المحلية المتوفرة لديه.

وأفضل الحلول هنا هي تلك التي يتم تطويرها بالتعاون مع الأشخاص الذين سيستخدمونها في النهاية. ومن ثم، فإننا نبني نهج التصميم الموزع الذي يشجع المستخدمين على استخدام تصاميمنا وتنكييفها بما يناسب مع احتياجاتهم. وظروفهم البيئية على أفضل وجه. فهي عالمٌ من المتوقع أن يعيش فيه ما يقدر بنحو 3 مليارات شخص في مستوطنات غير رسمية بحلول عام 2050، يصبح من الضروري مواصلة استكشاف أنظمة مستقلة ومنخفضة التقنية ومستدامة. وهدفنا هو إنشاء تصاميم ليست عملية فحسب، بل تكون أيضاً سهلة المنال ومفهومة. وفضلاً عن ذلك، نشجع الإبداع المشترك والبناء المشترك، والذي من خلاله نُنمي روابط اجتماعية وعاطفية قوية لمشاريعنا، ونشجع الناس على المشاركة في إنتاج الموارد بطريقة هادفة. كما نستخدم عملنا كوسيلة للتعاون مع المجتمعات وتمكينها من السيطرة على مواردها وصياغة مستقبل مستدام لأنبائها ولأسرهم.

## Earth Construction

Christian De-Heer, Co-founder and Technical Director

Joelle Eyeson, Co-founder and Managing Director

Hive Earth Studio is a space where we use one of the world's most abundant materials, earth, to create structures and interior finishing. The driving force behind setting up our studio was the scarcity of materials used in construction in Ghana.

Initially, our focus was on affordable housing, but we soon realized that sand, one of the most commonly used materials in construction, was being mined at an alarming rate. Due to the scarcity of this material, its cost was increasing rapidly. The cost of cement was also very high, making conventional construction unaffordable in Ghana.

Earth construction has been used for centuries as a cost-effective and sustainable material in areas with limited resources. We have used it to build multiple structures and are constantly researching and developing unconventional, sustainable, and eco-friendly materials, as conventional materials in construction become scarce. We conduct extensive research into other locally sourced and abundant materials. For example, we are currently exploring various agro-waste products to use as a binder for our interior products. We have designed and created earth tiles, using agro-waste products such as palm kernel fiber as a binder.

Recently, we provided consulting services for a project by the Austrian NGO Archifair. The library walls were built using unstabilized rammed earth, which was left exposed to showcase the natural beauty of the material. The earth used in this project was locally sourced, reducing the carbon footprint of the building and requiring less energy to produce than conventional building materials such as concrete.

Overall, we believe that the use of earth as a material for building and interior finishes will be a significant and effective response to scarcity in many communities. It provides affordable and sustainable housing and infrastructure while preserving local resources and reducing environmental impact.



Mud library in collaboration with Archifair and Hive Earth.  
Photograph by Ernest Amoako



Entry view of Dot Ateliers.  
Photograph by Edem J. Tamakloe

منظر مدخل معرض Dot Ateliers  
تصوير إدم جيه تاماكلوي



ألوان الأرض لستوديو Hive Earth.  
Photograph by Joelle Eyeson

Hive Earth Studio  
تصوير جويل إيسون

Watery viewpoints disrupt the idea of origins, prompting thinking about entangled relationships across time, space, surface, and depth. Centering watery archives and methods raises questions about how a shift of focus to watery bodies—oceans, seas, estuaries, and rivers among others—might be a starting point for thinking through urban and architectural histories and futures across scales and times.

Oceanic, archipelagic, and entangled relationships assert that territory is always relative, revealing nuances in the idea of “territorial possession” (Glissant 1990, p. 15). Movement across water has been key to trade and commerce, resulting in risky, fruitful, and dangerous encounters that have been formative for environments—from the oceanic catastrophes of the Atlantic slave trade to early global empires in the Swahili seas.

Urban waterways have been tools of extraction and sites of leisure. Managing water through floodplains, land reclamation initiatives, and the construction of dams, ports, and canals has been central to modernization and development projects globally and implicated in structures of racial capitalism. Staying with these bodies of water, and the sea as a judicial space, opens up a series of questions around place-making and ethics: questions around responsibility when catastrophes take place and the leakiness of assumed borders and boundaries (Mawani 2022). In our current times, thinking with water raises urgent questions around devastating floods, creeping sea-level rises, and structural infrastructure failures and points to the role of the built environment as inherently interconnected with these conditions (Menon 2022).

Watery archives also require listening closely to the immense presence of watery stories: of what it means to live with, at, and alongside coastal edges. In rejecting imposed forgetfulness, one might learn from ways of living and residing along the coast, paying close attention to the material, tangible, and tactile ways of residing in salty atmospheres, the cool touch of morning mist, or the impending danger of rocky shores and unpredictable waves. This extends to understanding the sea as a site of sustenance and healing while paying attention to methods of care for watery bodies held in sites of memory, histories passed down in families, or untraceable tales shared about places, sites, and beings, human or otherwise. This is architecture as a practice of recalling world-making acts with humans and others, as always intimately entangled. Abundance in response to scarcity.



هدى طيوب، “كسيوا تشا مفيتا” وتعني “جزيرة الحرب”，المصنفات الأرشيفية، 2023

تعطّل وجهات النظر المائية فكرة الأصول، ما يدفع إلى التفكير في العلاقات المتشابكة عبر الزمان والمكان والسطح والعمق. من جهة أخرى، يطرح تمرّز “المحفوظات والطرق المائية” أسئلة حول كيف يمكن أن يكون تحول التركيز إلى الأحجام المائية - مثل المحيطات والبحار ومصبات الأنهر والأنهار وغيرها - نقطة انطلاق لدراسة التواريχ الحضريّة والمعماريّة والمستقبل الحضري والمعماري حسب المقاييس والأزمات.

تؤكّد العلاقات المحيطية والأرخبيلية والعلاقات المتشابكة أن الأرض دانماً شيء نسي، ما يكشف الفروق الدقيقة في فكرة “اقتناء الأرض” (Glissant 1990، ص 15). كان النقل عبر المياه مفتاحاً للتجارة والتبادل التجاري، ما أدى إلى مواجهات محفوظة بالمخاطر ومثمرة وخطيرة كانت بمثابة تكوين للبيئات - من الكوارث المحيطية لتجارة الرقيق في المحيط الأطلسي إلى الإمبراطوريات العالمية المبكرة في البحار السواحلية.

كانت الممرات المائية الحضريّة بمثابة أدوات للاستخراج وموقع لترفيه: وكانت إدارة المياه من خلال السهول الفيضية، ومبادرات استصلاح الأراضي، وبناء السدود والموانئ والقنوات عنصراً أساسياً بالنسبة لمشاريع التحديث والتطوير على مستوى العالم، ومقحمة في هيكل الرأسمالية العرقية. إن البقاء مع هذه المسطحات المائية، والبحر كمساحة قضائية، يُثير سلسلة من الأسئلة حول صنع المكان والأخلاق: أسئلة حول المسؤولية عند وقوع الكوارث وتسرب الحدود والحدود المفترضة (مواني 2022). وفي عصرنا الحالي، يثير التفكير في المياه أسئلة ملحة حول الفيضانات المدمرة، والارتفاع الزاحف لمستوى سطح البحر، وفشل البنية التحتية الهيكليّة، والتشكيك في دور البنية المبنية باعتبارها مرتبطة بطبعتها بهذه الظروف (مينون 2022).

تتطلّب المحفوظات المائية أيضًا الاستماع عن كثب إلى الحضور الطاغي للقصص المائية: حول ما يعنيه العيش مع الحواف الساحلية وفيها وجانبها. وفي سبيل رفض النسيان المفروض، يمكن للمرء أن يتعلّم من طرق العيش والإقامة على طول الساحل، مع تركيز الاهتمام الوثيق على الطرق المائية والملموسة واللمسية للعيش في الأحياء المalla، أو اللمسة الباردة لضباب الصباح، أو الخطير الوشيك للشواطئ الصخرية والموحات التي لا يمكن التنبؤ بها. وتمتد هذه الفكرة لتشمل فهم البحر باعتباره موقعاً لتوفير القوت والاستفهام والاهتمام بأساليب العناية بالأجسام المائية المحفوظة في مواقع الذاكرة أو التواريχ المتواترة في العائلات أو الحكايات التي يتذمّر تتحققها والتي يتم مشاركتها حول الأماكن والمواضع والكائنات البشرية أو غير ذلك. هذه هي الهندسة المعمارية كممارسة لتذكر ممارسات صنع العالم مع البشر وغيرهم كما هو الحال المتشابك دائمًا وبشكل وثيق. الوفرة استجابة للندرة.

# The Dream

James Inedu-George, Architect

Several years ago, I had a dream. In this dream, Africa was bequeathed with an incomplete, unfinished urbanism. This urbanism was shaped solely by the extraction of raw materials from the grossly underdeveloped interiors or hinterlands where all the mines are to the semi-developed urbanism of ports or airports, where the raw materials were exchanged for money. The problem with this urbanism was not the established nodes, but the chasm between them, an abyss traversed by a road or rail with no one watching its development. A road over a solitary place.

In this dream, the in-between and unseen areas became a breeding ground for all the ills of urbanism, such as crime, filth, ill health, and malaise. Architecture was either selective, hiding itself, masochistic, or entirely absent. In reality, it was entirely absent, especially the architecture of plenty to which we were accustomed. In my dream, I saw the Dustbin Estate in Apapa Lagos, colloquially known as such because it was a decommissioned refuse dump with all its implications. This area was the baldest spot in a city of bald spots, a smudge on the nascent development of a rapidly expanding megacity, much like the much-maligned Makoko.

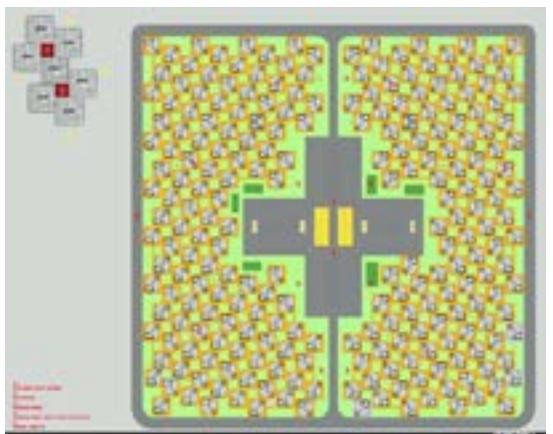
This rough and gruff area was in dire need of housing, as the people who lived there resided in makeshift accommodations made of reused timber planks and cheap zinc roofing sheets with a maximum footprint of 25 square meters. Strangely, the value of land in the area was inordinately high. The homes that were needed were to be as small as possible and serve several other functions apart from simple habitation, such as filtering the air in the area, becoming an economic engine in a country without a far-reaching mortgage system, and providing its own energy in a country that suffers from a lack of it.

The solution to this predicament was simple: to use the problem to our advantage. For instance, the need for buildings with smaller footprints went beyond economic intentions and became a sustainability goal. The smaller the footprint, the more greenfield land could remain undeveloped—a positive outcome. Moreover, the buildings had to act as filtration devices for the area, addressing two challenges simultaneously: allowing the building's façade to incorporate a planting system for air purification and introducing vegetation where none typically existed. Planting offered several advantages, including its economic potential, which could create the needed economic base for the future occupants of the homes. We surrounded the houses with a locally made aquaponic system made of PVC piping that would have otherwise been discarded. This system became a second skin, maintaining a constant flow of water that helped regulate the internal temperature of the homes. The walls themselves were composed of a locally made composite material: polystyrene and aluminum, crafted by the

people and installed using a locally made pulley system developed by our engineer. Jobs were created, technology was transferred, and the community was joyous. This marvel sat on a 25-square-meter footprint, much like its predecessor, the "batcher house." The only difference was its extra floor, serving as a disguise to raise the roof as high as possible at a low cost, capturing sunlight and harnessing its energy, along with rainwater. We laid a large water storage tank as the foundation, because there was a need for buoyancy in such a house, at such a place.

In the dream, by listening to the problems created by a genuine scarcity in forgotten place, we managed to create a small yet efficient energy station that doubled as a livable space. Had I just dreamed up an architecture? I was rudely awakened by the sound of the morning rush in my city; I hadn't even celebrated my triumph in the dream. I spent the next month asking myself: Was it a dream? Could this become a reality?

Nevertheless, that was thirteen years ago. Nothing happened after, and architecture has changed significantly since.



ضاحية "ذا داستبين إستيت"، مدينة بمن المبني فيها على مكب نفايات.

مساحة 25 متراً مربعاً، وهو يشبه إلى حد كبير المبني السابقة والتي كانت عبارة عن "بيوت متواضعة تشبه العيش". كان الفارق الوحيد بينهما هو الطابق الإضافي الذي ألحق بالبيت وكان الهدف منه زيادة ارتفاع السقف إلى أعلى مستوى ممكن بتكلفة منخفضة للاستفادة من الشمس وطاقيتها ومياه الأمطار، كما تم إنشاء خزان كبير لتخزين المياه، حيث كانت هناك حاجة إلى بعض المرح في هذا النوع من المنازل المقامة في مثل تلك المنطقة.

في حلمي كان الاستماع إلى المشاكل التي تسببها الندرة الحقيقة في مكان ما، الأداة التي استطعنا من خلالها إنشاء محطة طاقة صغيرة وفعالة يمكن العيش فيها. هل حلمت للتو بتصميمه معماري؟ استيقظت بفظاظة على صوت ساعة الذروة الصياحية في مدينتي، لم أتمكن حتى من الاحتفال بفوزي في الحلم. قضيت الشهر التالي أسأل نفسي: هل كان حلمًا؟ هل يمكن أن يصبح هذا الحلم حقيقة؟

على أي حال، كان هذا قبل ثلاثة عشر عاماً. لم يحدث شيء بعد ذلك، وقد تغيرت الهندسة المعمارية كثيراً منذ ذلك الحين.



نموذج "ذا داستبين إستيت" الثاني، 2011-2012

منذ عدة سنوات مضت، كان لدى حلم. في هذا الحلم، ورثت أفريقيا التمدن الذي لم يبنه ولم يصل إلى مرحلة الكمال. كان هذا التمدن في صورة استخراج المواد الخام من المناطق الداخلية المختلفة بشكل كبير أو المناطق النائية حيث توجد جميع المناجم، ونقلها إلى العمارات شبه المتطور في الموارد أو المطارات، وهناك تتم مقاييس الموارد الخام مقابل المال. لم تكن مشكلة هذا التمدن في العقد الراسخة، بل الفجوة في ما بين تلك العقد حيث الهاوية التي يقطنها طريق أو سكك حديدية ولا أحد يراقب تطورها. كانت بمثابة طريق فوق مكان منعزل.

في هذا الحلم، أصبحت المناطق البنية وغير المرئية أرضاً خاصة لجميع مساواة التمدن، مثل الجريمة والتلوث واعتلال الصحة والضيق. كانت العمارة إما انتقائية، أو تخفي نفسها، أو ماسوشية، أو غير موجودة تماماً. في الواقع، كانت العمارة غائبة تماماً، لا سيما العمارة التي اعتدنا عليها في زمن الوفرة. في حلمي، رأيت مبني تجميل القمامنة في أبابا لاغوس، والمعروفة بالعامية على هذا النحو لأنها كانت عبارة عن مكب نفايات تم إيقاف تشغيله بكل ما يترتب عليه من آثار. كانت تلك هي أكثر المناطق الجرداء في مدينة الباقع الجرداء، وهذا كان وصمة على النطمور الناشئ في مدينة ضخمة تتسع بسرعة، تشبه إلى حد كبير ماكوكو.

كانت هذه المنطقة القاسية الوعرة في حاجة ماسة إلى السكن، حيث كان الناس الذين يعيشون هناك يقيمون في أماكن إقامة مؤقتة مصنوعة من الألواح الخشبية المعاد استخدامها وألواح الألمنيوم المصنوعة من الرنگ الرخيصة والتي لا تزدّد مساحتها عن 25 متراً مربعاً. الغريب أن قيمة الأرض في المنطقة كانت مرتفعة بشكل غير عادي. وكان من المفترض أن تكون المنازل المطلوبة صغيرة قدر الإمكان وتحظى أكثر من وظيفة بجانب كونها سكن بسيط، مثل تصفية الهواء في المنطقة، وأن تصبح محركاً اقتصادياً في بلد لا يوجد فيه نظام رهن عقاري بعيد المدى، وأن توفر الطاقة الخاصة بها في بلد يعاني من نقص في الطاقة.

كان حل هذا المأزق بسيطاً وهو استخدام المشكلة لصالحنا. على سبيل المثال، تجاوزت الحاجة إلى المباني ذات البصمة الكربونية المنخفضة التلوية الاقتصادية وأصبحت هدفاً للاستدامة. كلما كانت البصمة الكربونية أقل، ظلت الأرضيات الخضراء على وضعها من دون زحف العمران عليها - وهي نتيجة إيجابية. علاوة على ذلك، كان من الضروري أن تعلم المباني كأدوات تنمية للمنطقة، وصار أماناً تحيّان: أولاً أن بنى وجهة المبني بحيث تسمح بدمج نظام زراعي لتغذية الهواء ورعر البنيات في مكان لا تزرع فيه عادة. وكان للزراعة مميزات متعددة، منها إمكاناتها الاقتصادية والتي يمكن أن تخلق القاعدة الاقتصادية اللازمة لفاطي المنازل في المستقبل. فضلاً عن ذلك، قمنا بتطبيق المنازل بنظام تربية الأحياء المائية مصنوع محلياً من أنابيب PVC التي كان من الممكن أن تُهدر كمخلفات بدون الاستفادة منها. ولقد أصبح هذا النظام بمثابة طبقة ثانية يتدفق فيها الماء باستمرار ليساعد على تنظيم درجة الحرارة الداخلية للمنازل. أما بالنسبة للجدران نفسها فهي عبارة عن مركب محلّي الصنع: البوليسترين والألمنيوم، وقام العمال بصنعها وتم رفعها باستخدام نظام بكرة مصنوع محلياً وطوره أحد مهندسينا. وبفضل ذلك، توفرت فرص عمل جديدة، ونقلت التكنولوجيا، وكان الجميع هناك يشعرون بالسعادة. أقيم هذا المبني على

### The Territory Inhabits Us

Marie Combette and Daniel Moreno Flores, Co-founders

Provoking dialogues with reality is fundamental to our working methodology. It is a way of understanding the essential characteristics and values of an environment, to consider all the complexities that are contained within it, and within us. Touching something, listening to it, and regarding it carefully prompts us to ask ourselves about its origins, how to obtain it, and how we can adapt to the richness of our territory.

To adapt ourselves to nature as a form of practice, we extend our analysis of an environment up to the last leaf before we intervene, looking for a sensitive way of knowing to return to the symbiosis between the beings that inhabit the world. It is the antithesis of taking advantage of nature, of accommodating ourselves only, of pretending that architecture has always been there.

We believe in the use of existing elements (recycling). As urban beings, things move and change quickly. Buildings are inhabited, uninhabited, and demolished, and new ones emerge. We believe that the city is a platform that offers collective opportunities, but one must keep one's eyes open to existing resources. Therefore, we endeavor to find, collect, and use materials that have lost their original use and are ripe for rebirth.

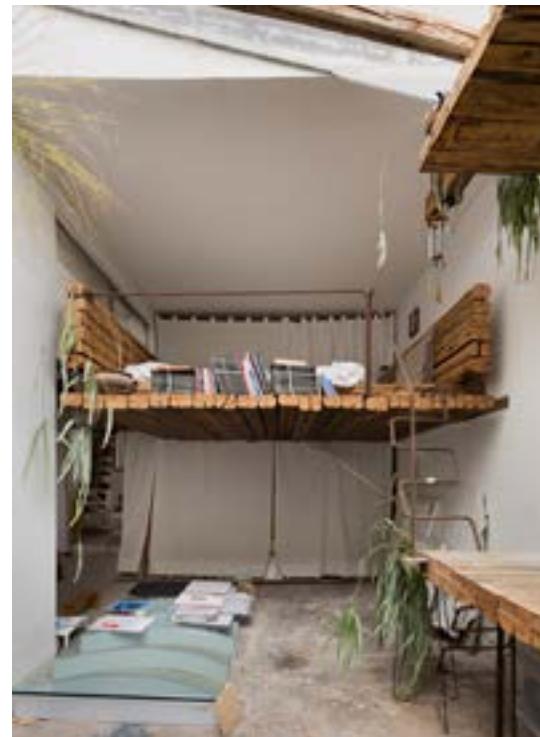
Working with the territory is important to us. We think with the landscape because we understand the richness of the materials provided by the earth. We understand that their natural growth is self-regenerating, and they fulfill a function in communion with other elements. We firmly believe that to make clean architecture, it is essential to think about what the territory provides us, just as ancestral practices taught us.

Sorting through the tangible and the intangible makes us travel simultaneously through the layers of time, memory, and, eventually, culture. They are veils that shroud inquiries that are important to consider, but that are not always evident. Only dialogues with living matter will allow them to be evidenced. This will allow us to continue contributing to the construction of our identities to sustain the culture that is so fragile.



A lodging in the quarry looking at Tungurahua by La Cabina de la Curiosidad. Photograph by Daniel Moreno Flores

إقامة في المحجر تطل على تونغوراهاو من قبل "لا كابينا دي لا كوريوسيداد". تصوير دانيال مورينو فلوريس.



The Workshop by La Cabina de la Curiosidad. Photograph by Federico Cairolí

ورشة لشركة لا كابينا دي لا كوريوسيداد. تصوير فيدريوكو كايرولي



Cholan Nests House by La Cabina de la Curiosidad. Photograph by JAG STUDIO

مبني تشولان نيستنس هاوس لشركة لا كابينا دي لا كوريوسيداد. تصوير استوديو JAG

إن إثارة الحوار بشأن الواقع يعتبر أمراً أساسياً في منهجية عملنا. فهي توفر لنا طريقة لفهم السمات والقيم الحيوية لأي بيئة، من أجل الأخذ في الاعتبار كل التحقيقات التي تحملها في طياتها ونحملها داخلنا. فعندما نلمس شيئاً ما أو ننصل إليه أو ننظر إليه بعينة يحثنا هذا على أن نسأل أنفسنا عن أصوله وكيفية الحصول عليه وكيف يمكننا التكيف مع ثراء أراضينا.

لكي نكيف أنفسنا مع الطبيعة كنوع من أنواع الممارسة، فإننا نوسع تحليينا لأي بيئة حتى أدق تفاصيلها قبل أن نتدخل، سعياً للبحث عن طريقة حساسة للمعرفة من أجل العودة إلى التعابيش بين الكائنات التي تقطن الأرض. وهذا هو النقيض من استغلال الطبيعة، ومن استبعاد أنفسنا وحسب، ومن التظاهر بأن الهندسة المعمارية لطالما كانت موجودة.

استخدام العناصر الموجودة [إعادة التدوير]. نحن مخلوقات عصرية: العالم في حالة حركة وتغير سريع، والمبني يسكنها الأشخاص ويهجرونها ويتم هدمها وتنشأ مبانٍ جديدة، ونؤمن بأن المدينة هي منصة توفر فرصةً جماعية ولكن يجب على المرء أن يراقب الموارد القائمة. وهذا فإننا نعمل لنعثر على المواد التي فقدت استخدامها الأصلي ولا زالت تصلح لإعادة الاستخدام، ونجمعها ونستخدماها.

العمل مع الأراضي المحيطة بنا. نحن نفك مع الطبيعة حولنا لأننا نفهم مدى ثراء المواد التي تهبنا لها الأرض، ونفهم أن نموها الطبيعي ذاتي التجديد، وهي توفر ب courtesy إلى جانب عوامل أخرى. ونؤمن بشدة بأن تصميم هندسة معمارية نظيفة يستلزم التفكير بشأن ما تهبه لنا الأرض كما علمنا ممارسات الأجداد.

إن التنقل بين ما هو ملموس وما هو غير ملموس يجعلنا نسافر في الوقت نفسه عبر طبقات من الزمن والذاكرة، وفي نهاية المطاف، الثقافة. وكل هذا عبارة عن حجاب يحفل بتساؤلات من المهم. أخذها في الحسبان ولكنها ليست دائماً واضحة—فوحده الحديث مع الكائنات الحية سيتيح لها الفرصة لأن تكون واضحة. وسيسمح لنا هذا بمواصلة المساعدة في بناء هوياتنا من أجل الحفاظ على استدامة الثقافة الهشة بشدة.

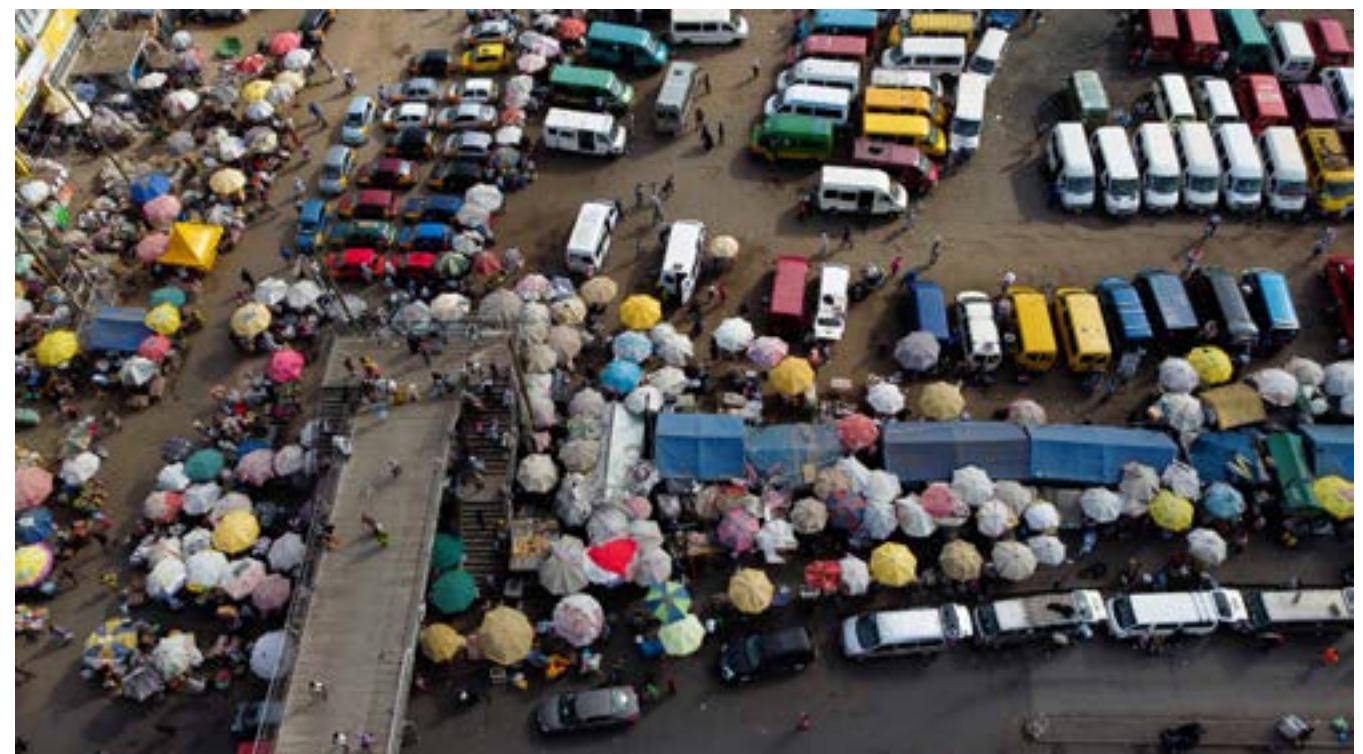
My thoughts on scarcity? It's not a place I'm instinctively comfortable operating from, whether philosophically or conceptually. However, I'm not so naïve as to pretend that it is *not* a pressing concern, especially in the coordinates of the world where I'm from, live, and work. Over the past 18 months, I've had more occasion than in the past 18 years to think carefully about what it means to speak to the world from this location and what it means to speak to this location from the rest of the world, two simultaneous (if we're lucky) conversations that are both the same and yet very, very different. Words and images are my medium and métier. I think of them as no less or more significant than material objects, but I am aware too of the comparative ease that working in intangibles brings. Two statements by West Africans, separated by some 60 years, seem to be good places to start.

The underlying conundrum—or motif—is expressed in the desire to change, to dare, to invent a future that may not be visible, present, or easily grasped. That implies a reckoning with the present, particularly its circumstances and leit-motif. It implies an in-depth, critical, and unselfconscious look at where we are, what tools are available, and what traps to avoid. The thread that connects Oshinowo and the theme of the Sharjah Triennale to Biamah-Ofosu and Sankara is not geography, or even regional identity. It lies in the subtly described effects of long-term living with a certain amount of resource lack, on the one hand, and a subsequent sophistication in dealing with it, overcoming it, and coping with it, that translates not to abundance, but to responsibility. Or, as the late, great Nobel laureate Toni Morrison put it, “response-ability.” The ability of any artist—architect, writer, curator—to provoke a response in their readers, makers, visitors, and users.

**“What if we gave ourselves permission to operate from a place of abundance, rather than scarcity, or making do?”**  
— Nana Biamah-Ofosu

**“It took the madmen of yesterday for us to be able to act with extreme clarity today. I want to be one of those madmen. We must dare to invent the future.”**  
— Thomas Sankara

I suppose I would classify my response as situational. In other words, I view scarcity as a situation (certainly not a permanent condition), which offers up myriad possibilities in terms of tools, tactics, strategies, language, systems, epistemologies ... fueled, of course, by the imagination. Architects who dare to invent the future. Not the forms or buildings of the future, although these are certainly welcome, but ways to think about resources, ways to act, conserve, preserve, value—in other words, to use the full range of our imaginations, situations, and relations to utilize the past and present appropriately in order to propose a future that is equitable, just, fair, empathetic, sensitive, and sensible, in the original meaning of the word, using one's senses, common and otherworldly.



Photograph by Festus Jackson-Davis, Accra, 2022

أعتقد أنه على تصنيف استجابتي بأنها تتغير بتغير الموقف. أي أني أرى الندرة على أنها حالة أو موقف (ليست حالة دائمة بالتأكيد)، وتتوفر إمكانيات لا تعد ولا تحصى من حيث الأدوات والتكنيك والاستراتيجيات واللغة والأنظمة ونظريات المعرفة... يغذيها الخيال بالطبع؛ أي المهندسون المعماريون الذين يجرؤون على استكشاف المستقبل. ولا أقصد بالمستقبل هنا الأشكال أو المباني في المستقبل، على الرغم من أنها مرحب بها بالتأكيد، ولكن أقصد طرق التفكير في الموارد وطرق العمل والحفظ والمحافظة والقيمة - بمعنى آخر، استخدام النطاق الكامل لخيالتنا وموافقنا وعلاقتنا للاستفادة من الماضي والحاضر بشكل مناسب من أجل اقتراح مستقبل منصف، نزيه، عادل، عاطفي، حساس، معقول، بالمعنى الأصلي للكلمة، من خلال حواس المرء العامة والعالمية.

ماذا عن أفكاري بشأن الندرة؟ إنها ليست مكاناً مريحاً للعمل فيه بشكل غيري، سواء من الناحية الفلسفية أو المفاهيمية. ومع ذلك، لست ساذجة لدرجة الإدعاء أن الندرة ليس مصدر قلق ملح، خاصًّا في إحداثيات العالم الذي أتيت منه وأعيش وأعمل فيه. فخلال الأشهر التمانية عشر الماضية، كان لدى فرصة أكثر من الأعوام التمانية عشر الماضية للتغير ملبياً في معنى التحدث إلى العالم من هذا الموقف، وما يعنيه التحدث إلى هذا الموقع من باقي أرجاء العالم. محادثتان متزامنتان (إذاً كنا محظوظين) متشاربهتان ولكنهما مختلفتان تماماً. الكلمات والصور هي بيئي ووظيفتي. ولا أعتبر أبداً منها أقل أو أكثر أهمية من الأشياء المادية، لكنني أدرك أيضاً الراحة النسبية التي تستشعرها أثناء العمل في الأشياء غير الملموسة. في الحقيقة، يبدو أن تصريحين من غرب أفريقيا يفصل بينهما حوالي ستين عاماً، يمثلان نقطة انطلاق جيدة.

تظهر المشكلة - أو الفكرة - الأساسية المحيرة في الرغبة في التغيير، أو الجرأة، أو استكشاف مستقبل قد لا يكون مرئياً أو حاضراً يسهل فهمه. وهذا يعني ضمناً تصفية الحسابات مع الحاضر، لا سيما ظروفه والأفكار السائدة فيه. إنه ينطوي على نظرة متعمقة وحاسمة وغير واعية للمكان الذي نتواجد فيه الآن، وما هي الأدوات المتاحة، وما هي المشاكل التي يجب تجنبها. إن الخطيب الذي يربط المهندسة المعمارية النيجيرية أوشيني بموضوع تربنال الشارقة بباباً-أوفوسو سانكارا ليس غرافيأنا أو حتى الهوية الإقليمية. إنه يمكن في الآثار المحددة بهاره للعيش طويل الأجل في ظل نقص الموارد بقدر معين، من ناحية، والتطور اللاحق في التعامل مع هذا النقص، والتغلب عليه، والتعامل معه، والذي لا يترجم إلى الوفرة، ولكن إلى المسؤولية. أو كما قال الراحل الحائز على جائزة نوبل، توني موريسون “القدرة على الاستجابة”， أي قدرة أي فنان - سواء أكان مهندساً معمارياً، أو كاتباً، أو منسقاً - على إثارة استجابة لدى القراء والصناع والزوار والمستخدمين.

**“ماذا لو سمحنا لأنفسنا بالعمل من مكان الوفرة، بدلاً من الندرة، أو استخدمنا ما هو متاح حتى وإن لم يكن كافياً؟**  
— نانا بيماه-أوفوسو

**“لقد أخطأنا الظن في مجاني**  
**الأمس حتى نتمكن من التصرف بوضوح شديد اليوم. أريد أن أكون واحداً من هؤلاء المجنين. يجب أن نتجرباً على استكشاف المستقبل.”**  
— توماس سانكارا

# Can We Recognize the Wealth of Knowledge Women Carry?

Maria Paula Meneses, Anthropologist

Scarcity commonly conjures representations of an Africa devoid of African contributions. Can we, as Africans, be recognized as agents of our own destiny?

Contemporary critical thinking has exhausted its potential to serve as the foundation of deep transformation—one that claims social and cognitive justice, broader democratic coexistence, and greater respect for human and non-human life. In short, a greater celebration of cultural diversity. Such exhaustion derives, at least in part, from the epistemological assumptions that underlie critical thinking, assumptions that ratify and legitimize the reality that critical thinking intends to deny and transform. This thinking, at the core of the cognitive injustice of our world, has been shaped by the persistent colonial-capitalist and patriarchal relationship that denies the wealth of knowledge in our world.

There is no scarcity of knowledge and experience from Africa, as the continent has been in dialogue with the rest of the world for centuries, of which voices of women were an integral part. But in Mozambique, as in other African contexts, a male-oriented construction of the nationalist emancipatory struggle has produced a patriarchal vision of the nation. This political option is associated with a programmatic silencing of women's experiences of oppression, violence, and resistance, buried by multiple layers of silence. Can we, African women, women from the South, dare to democratize our histories?

Deep listening is a way to perceive and attend to the alternative voices violently silenced, validating different forms of knowledge according to the historical, social, and cultural contexts in which the struggles against domination take place; in this sense, these voices reveal how history cannot be told in the singular. For example, poet Noémia de Sousa verbalizes other possibilities for transforming the world by awakening the "cyclone of knowledges" in contexts where orality is omnipresent. This "voice" embodies the "millions of voices that shout, shout, and shout!" for freedom and self-determination, for their dignity, and to think from their own heads.

This wealth of knowledge challenges hegemonic exploitation and resists oppression. But can the world listen to them and stand in solidarity with them? Can we recognize the wealth of knowledge women carry?

# هل يمكننا إدراك حجم الثروة المعرفية التي تحملها النساء؟

ماريا بولا مينيسيس، عالمة أنثروبولوجيا

تستحضر الندرة عادةً أمثلةً لقاربةً أفريقياً الخالية من المساهمات الأفريقية. هل يمكننا، كقاربة، الاعتراف بنا كعاملٍ في مصيرنا؟



Image of a "Dictionary of Absences," showcasing concepts and knowledges often disregarded by dominant and hegemonic powers.



ورشة عمل عام 2013 نفذ تنظيمها لمناصرة تضال المطالبات من أجل استعادة الأرض والكرامة.



ورشة عمل عقدت عام 2017، تهدف إلى تعزيز التضامن مع كفاح أهل الصحراء الغربية.

لقد استنفد التفكير النقدي المعاصر إمكاناته ليصبح أساساً للتحول العميق - الذي يطالب بالعدالة الاجتماعية والمعرفية، والتعابير الديمocratic على نطاق أوسع، واحترام الحياة البشرية وغير البشرية بشكل أكبر، باختصار، احتفاء أكبر بالتنوع الثقافي. ينشأ استنفاد الإمكانيات، جزئياً على الأقل، من الافتراضات المعرفية التي تكمن وراء التفكير النقدي، والافتراضات التي تصادق على الواقع وتضفي عليه الشرعية، ذلك الواقع الذي يسعى التفكير النقدي إلى إنكاره وتحوبله. وقد تشكل هذا التفكير، في صميم الظلم المعرفى لعالمنا، من خلال استمرار العلاقة الاستعمارية والرأسمالية الأبوية التي تنكر ثروة المعرفة في عالمنا.

لا توجد ندرة معرفية أو ندرة في التجارب في ما يتعلق بأفريقيا، فالقاربة كانت في حوار مع بقية العالم على مدار قرون عديدة، وكانت أصوات النساء جزءاً لا يتجزأ من هذا الحوار، لكن في موزambique، كما هو الحال في سياقات أخرى، أنتج البناء الذكوري للنضال التحرري القومي رؤية أبوية في البلاد. ويرتبط هذا الخيار السياسي بتكييف الأقواء بشكل مبرمج للسلكot عن تجارب النساء التي تميزت بالاضطهاد والعنف والمقاومة، حيث دُفِن كل هذا تحت طبقات متعددة من الصمت. هل يمكننا نحن النساء الأفريقيات والنساء من الجنوب أن نتجرأ على إضفاء الطابع الديمocratic على تاريخنا؟

الاستماع العميق هو وسيلة لإدراك الأصوات البديلة التي تم إسكاتها بالعنف والاهتمام بها، وإقرار أشكال مختلفة من المعرفة وفقاً للسياقات التاريخية والاجتماعية والثقافية التي تحدث فيها النضالات ضد الهيمنة؛ وبهذا المعنى، تكشف هذه الأصوات كيف لا يمكن سرد التاريخ بصيغة المفرد. على سبيل المثال، يعبر الشاعر نويميا دي سوزا عن الاحتمالات الأخرى للتغيير العالم من خلال إثارة "روعة المعرفة" في سياقات يكون فيها الأسلوب الشفهي منتشرًا في كل مكان. ويجسد هذا "الصوت" ملايين الأصوات التي تصرخ وتصرخ وتصرخ! من أجل الحرية وتقرير المصير، من أجل الكرامة، والتفكير بقولهم هم.

هذه الثروة المعرفية تتحدى الاستغلال المهيمن وتقاوم القمع. لكن هل يستطيع العالم أن يستمع إلى تلك الأصوات والتضامن معها؟ هل يمكننا إدراك الثروة المعرفية التي تحملها النساء؟

## Scarcity as a Situation of Resilient Abundance

**Khensani Jurczok-de Klerk**, Founder, Matri-Archi(tecture) / **Abdé Batchati**, **Aude Tollo**, **Tapiwa Manase**, **Mmakhotsu Lamola**, and **Lesego Bantsheng**, Contributors

As a network and evolving contributors in Matri-Archi(tecture), our shared ambition is to nurture a space where we, as spatial practitioners concerned with African life, can come to terms with the spatiality of our modes of being. There are currently 18 contributors at Matri-Archi(tecture), and six of us discuss, challenge, and unite our thoughts on what that spatiality means in our different African contexts of impermanence, informality, and scarcity. We are Khensani Jurczok-de Klerk (SA), Abdé Batchati (TG), Lesego Bantsheng (SA), Aude Tollo (BF), Tapiwa Manase (BW + ZW), and Mmakhotsu Lamola (SA), a few of many at Matri-Archi(tecture).

**Khensani:** Because our lives have been so precarious due to a lack of rights and resources, the informal social and physical systems we use are often misconstrued as being chaotic, dark, and dirty.

**Abdé:** These informal systems are often perceived as lacking something, not yet finished or formal. While being formal has advantages, like better access to material resources, it often comes with a loss of accessibility for the most marginalized.

**Khensani:** The material conditions are often not dignified, but the spatial intelligences embedded in our systems are there. I think of the Amagwinya women who trade at informal taxi stops in Johannesburg and follow the movements of a mobility system that, despite its lack of material quality control and poor safety measures, services the majority of Black South Africans.

**Tapiwa:** Although these self-initiated operations service communities on the ground and respond as best as they can to increase convenience and open up economic opportunities, under turbulent material conditions, they can be a bleak reminder of inequity.

**Lesego:** Informality mimics porosity, allowing room for occupation, filtration, and interpretation.

**Khensani:** With this in mind, what role do you think we as African and Diasporic spatial practitioners must play in that form-making?

**Abdé:** I think my role as a Black spatial practitioner raised in the Global North is to provide tools and enabling access to resources. Those observations illustrate how our position as spatial diasporic practitioners could potentially serve to reframe relations outside colonial network infrastructures by analyzing the unexpected reciprocal landscape that exists between the two countries through new archival methods and architectural visualization.

**Lesego:** Perhaps it is in the very informality that often resists us that our role is to curate less tension and more negotiation...

**Mmakhotsu:** You know, I spent quite some time with these questions: What is my role as a spatial practitioner? How do I provide tools for those who need them most? Lately these questions have all collapsed into one collective focus: How do I watch? How do I look upon a system in motion? How do I witness that system as complete, whole, and perfect? Where do I sit to watch this scene unfolding, and furthermore, have I been granted permission to sit? How can I, as a spatial practitioner, transgress this idea of being the "problem solver?" A design "problem" implies that there is something wrong with a system that needs to be fixed. How can we view this "problem" of scarcity as a condition of resilient abundance?



"Amagwinya Seller," by Khensani Jurczok-de Klerk

## الندرة كحالة من الوفرة المرنة؟

**خنساني جورتشوك-دي كليرك.** مؤسسة، ماتري-أركي (نكتشر) **أبدي باتشاني، أود تولو، تابيوا ماناسي، مماخوتسو لامولا، ليسيغوا بانتشينغ، مساهمون**

في دورنا كشبكة ومجموعة متطرورة من المساهمين في Matri-Archi(tecture) مساحة يتسع لها فيها - باعتبارنا ممارسين مكانيين نهتم بالحياة الأفريقية - التصالح مع مكانية أنماط كينونتنا. ومن بين 18 مساهمًا هو مجموع المساهمين الحاليين في Matri-Archi(tecture) للتضاد جهودهم لإخضاع أفكارنا للنقاش والتحدي ومن ثم التوافق على ما تعنيه المكانية في السياقات الأفريقية المختلفة بما يكتنفها من عدم الثبات واللامرسية والثذرة.

نحن خنساني جورتشوك-دي كليرك (جنوب أفريقيا)، وأبدي باتشاني (تونغو)، وليسيغوا بانتشينغ (جنوب أفريقيا)، وأودي تولو (بوركينا فاسو)، وتابيوا ماناسي (بوتسوانا + زيمبابوي)، ومماخوتسو لامولا (جنوب أفريقيا)، مجموعة صغيرة من بين العديد من الموظفين في Matri-Archi(tecture).

خنساني: نظرًا لعدم الاستقرار الذي عانينا منه في حياتنا - بسبب انعدام الحقوق والموارد - عادةً ما يساعِ نفسير النظم الاجتماعية والمادية غير الرسمية التي نستخدمها باعتبارها فوضوية ومظلمة وفاسدة.

أبدي: غالباً ما ينظر إلى هذه النظم غير الرسمية على أنها تفتقر إلى شيء ما، مثلاً غير منتهية بعد، أو ليست رسمية بعد. وفي حين أن الرسمية بضورها الحال تتيح مزايا مثل قدرة أفضل على الوصول إلى الموارد المادية، إلا أنها عادةً ما تكون مصحوبة بخسارة القدرة على الوصول للثباتات الأكثر تهميّناً.

خنساني: غالباً ما تكون الظروف المادية لا تحفظ الكرامة ولكن الذكاء المكاني المدمج في ظمننا موجود. وأنا أفكُر في نساء أماغوينينا اللاتي يتجرون في مواقف سيارات الأجرة غير الرسمية في جوهانسبرغ. فهن يتبعن حركات نظام تنقل يخدم أغلبية سكان جنوب أفريقيا، على الرغم من افتقاره لمراقبة الجودة للمواد وسوء تدابير السلامة.

تابيوا: على الرغم من أن هذه العمليات ذاتية البدء تخدم المجتمعات على أرض الواقع وتنجح بأفضل مما يمكنها لزيادة الراحة وفي الوقت نفسه إتاحة الفرص الاقتصادية، في ظل الظروف المادية المضطربة التي يمكن أن تكون بمثابة تذكرة قاتمة بعد المساواة.

ليسيغوا: تحاكي اللامرسية الطبيعية المسامية للنسيج، فهي تفسح مكاناً للاحتلال والتخصية والتأويل.

خنساني: وإذا وضعنا هذا في الاعتبار، ما هو الدور الذي تعتقد أنه يتوجب علينا كممارسين أفريقيين للشئون المكانية أن نلعبه في عملية صنع النظام هذه؟

أبدي: أعتقد أن دوري كممارس مكاني من أصحاب البشرة السوداء نشأ في جنوب الكرة الأرضية يتمثل في توفير الأدوات وتمكين الوصول إلى الموارد. تلك الملاحظات توضح كيف يمكن أن يساهم موقعنا كممارسين فضائيين للشئون في إعادة صياغة العلاقات خارج بي الشبكات الاستعمارية من خلال تحليل المناظر البينية غير المتوقعة التي تواجه بين البلدين عن طريق أساليب أرشيفية وتصورات معمارية جديدة.

"بانج كوكل الأماقوينينا" لخنساني جورتشوك-دي كليرك

The land is not running.

الأرض لا تنضب.

The pitter-patter of feet as children play, carefree.

وَقَعَ أَقْدَامُ الْأَطْفَالِ بَيْنَمَا يَلْعَبُونَ وَهُمْ لَا يَحْمِلُونَ هَمًا.

The land is not running.

الأرض لا تنضب.

Cities are cleaved, areas demarcated—implicitly and explicitly—for those who have resources and those who do not.

إِنَّ الْمَدِينَاتِ مَقْسُمَةُ وَالْمَنَاطِقُ مَحْدُودَةٍ - ضَمِنِيَا وَصَرَاحَةً - لِمَنْ يَمْلِكُونَ الْمَوَارِدَ وَلِمَنْ لَا يَمْلِكُونَهَا.

The land is not running.

الأرض لا تنضب.

Vast, beautiful farms churn out rich produce, the fruits of their production grasped by a few.

تَنْجُو الْمَزَارِعُ الْوَاسِعَةُ وَالْجَمِيلَةُ مَنْتَجَاتٍ غَنِيَّةً وَيَغْتَنِمُ ثَمَارِ إِنْتَاجِهَا فَنَّةً قَلِيلَةً.

The land is not running.

الأرض لا تنضب.

There is a shortage. Of houses to sleep in, to live in. Towering apartments lie empty and still, devoid of life.

هُنَاكَ نَقْصٌ فِي الْمَنَازِلِ الَّتِي يَنَامُ وَيَجِدُ بِهَا النَّاسُ. فَتَرَى أَبْرَاجَ الْشَّقُقِ الشَّاهِفَةَ فَارْغَةً وَسَاكِنَةً وَبِلَا حَيَاةً.

The land is not running.

الأرض لا تنضب.

There is a shortage, supposedly. Of land to exploit, to capture for profit. Displacement follows, populations shaken—tossed—from their way of life. The land is not running, but there's a line of thinking that presumes it does. Where the goal is to establish scarcity—despite its abundance on the planet.

يَفْتَرَضُ أَنْ هُنَاكَ نَقْصٌ فِي الْأَرْضِيِّ الَّتِي يُمْكِنُ اسْتِغْلَالُهَا لِكَسْبِ الْرِّيحِ. وَيَتَبَعُ هَذَا التَّهْجِيرُ وَيَهْتَزُ السُّكَانُ حَتَّى النَّخَاعِ وَيَحْرِمُونَ مِنْ طَرِيقَةِ حَيَاةِهِمْ. الْأَرْضُ لَا تنضب، وَلَكِنْ هُنَاكَ نَهْجٌ مِنَ التَّفَكِيرِ الَّذِي يَفْتَرَضُ أَنَّهَا تنضب. فِي حِينَ أَنَّ الْهَدْفَ يَتَمَثَّلُ فِي افْتِرَاضِ النَّدْرَةِ عَلَى الرِّغْمِ مِنْ وَفْرَتِهَا عَلَى الْكَوْكَبِ.

The land is not running. It watches, throughout the planet, as it is dug into, as conflicts reverberate over its possession. It watches as it is tended to in difficult climactic times, as it is built upon by those who envision egalitarian or exploitative futures.

إِلَّا أَنَّ الْأَرْضَ لَا تنضب. بَلْ تَرَاقِبُ فِي جَمِيعِ أَنْحَاءِ الْكَوْكَبِ بَيْنَمَا يَتَمَّ التَّنْقِيْبُ بِهَا وَتَرَدُّدُ أَصْدَاءِ التَّزَاعَاتِ حَوْلِ خَبَارَتِهَا. وَتَرَاقِبُ بَيْنَمَا يَتَمَّ رَعَايَتِهَا فِي الْأَوْقَاتِ الْمَنَاخِيَّةِ الصَّعِبَةِ، وَبَيْنَمَا يَتَمَّ الْبَنَاءُ فَوْقَهَا مِنْ قَبْلِ مَنْ يَتَصَوَّرُونَ مُسْتَقْبَلًا قَائِمًا عَلَى الْمَسَاوَةِ أَوِ الْإِسْتِغْلَالِ.

The land is not running.

إِلَّا أَنَّ الْأَرْضَ لَا تنضب.

What if one of the first questions we ask in our design process is, "How does this affect food?" Would we design a better society?

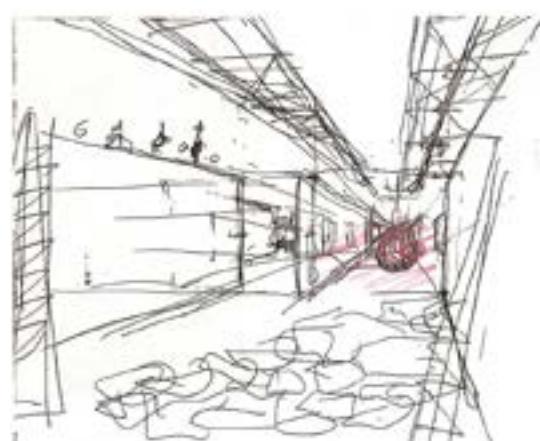
ماذا لو كان من الاعتبارات الأولى التي نراعيها في عملية التصميم "كيفية تأثير التصميم على الطعام"؟ هل سنصمم مجتمعاً أفضل؟



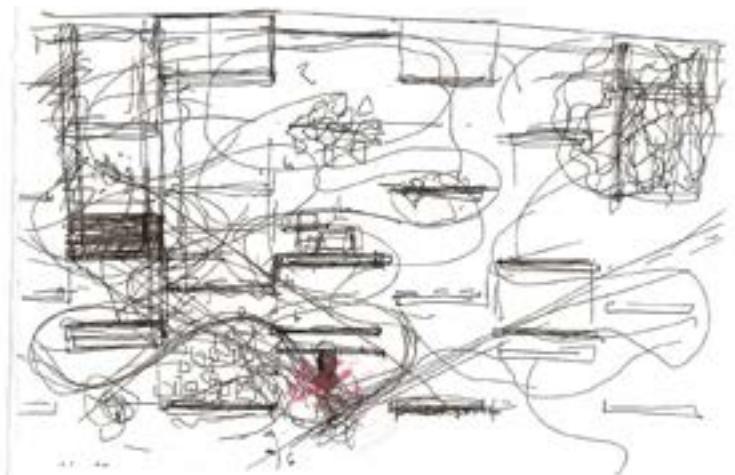
In 2007, I was invited for the second time to be the architect and exhibition designer of the Sharjah Biennial. True to my previous resolution, we searched for a design and construction solution that would minimize waste. We decided to use the "cuplock" scaffolding system, as it is easily mounted, dismounted, and reused. Although a few companies were willing to rent their available scaffolding, they were hesitant to deviate from the product's traditional use. So, we borrowed a small quantity of scaffolding structures from UAE construction sites.

Scaffolding became a flexible and modular kit of parts that could be arranged and rearranged as required. The metallic clamps on the "cuplock" scaffolding system made it easy to attach and detach the rented wooden panels. The project was decentralized and adaptable, and its ephemeral quality enhanced the dialogue between artists, designers, and other workers. Its fluidity gave artists more control and provided an opportunity to negotiate with each other over the size, views, and openness of their individual exhibition spaces.

To reflect on sustainability and social justice, artists today conduct research at the intersection of several fields and integrate their findings with focus, openness, and care. This participatory design approach encouraged connectivity and echoed the installation strategies of the SB8 artists. By excluding the traditional contractor, we introduced an unfamiliar aesthetic quality to the space, with scaffolding walls, stairs, and upper walkways from which visitors could look down and across, further intensifying the viewing experience. Moreover, by using recycling strategies, the construction cost for SB8 was nearly half that of the previous biennial.



Conceptual sketch, SB8 Exhibition



رسم. مقاهيهمي، معرض بिनالي الشارقة 8



View from the upper walkway, SB8 Exhibition, Sharjah Art Foundation.  
Photograph by Plamen Galabov

منظر من الممشى العلوي، معرض بिनالي الشارقة 8، مؤسسة الشارقة للفنون. تصوير بلامين جالابوف



Model, SB8 Exhibition, Sharjah Art Foundation. Photograph by Plamen Galabov

نموذج في معرض بिनالي الشارقة 8، مؤسسة الشارقة للفنون. تصوير بلامين جالابوف

في عام 2007، دعيت للمرة الثانية لأكون المهندس المعماري والمصمم لمعرض بिनالي الشارقة. ووفقاً لقراري السابق، بحثنا عن حل للتصميم والبناء من شأنه تقليل التفاصيل. وقررنا استخدام نظام السقالات كابلووك "Cuplock" الذي يسهل تركيبه وفكه وإعادة استخدامه. وعلى الرغم من أن عددًا قليلاً من الشركات كان على استعداد لاستئجار السقالات المتأهبة، إلا أنها كانت متعددة في الابتعاد عن الاستخدام التقليدي للمنتج. لذلك، اقتضينا كمية صغيرة من هيكل السقالات من موقع البناء في الإمارات العربية المتحدة.

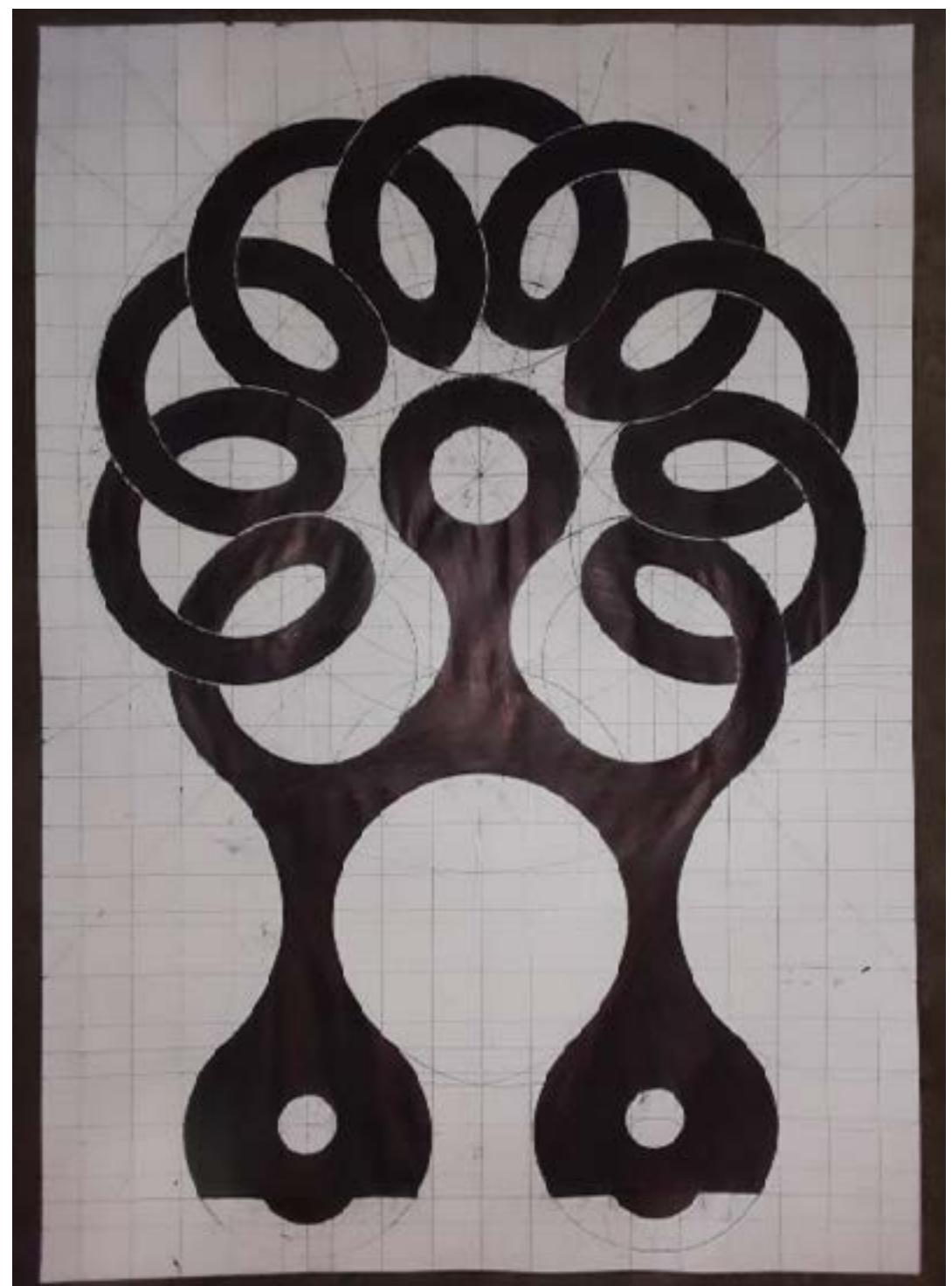
أصبحت السقالات مجموعة مرنة ومعيارية مكونة من أجزاء يمكن ترتيبها وإعادة ترتيبها حسب الحاجة. وكان للمشروع المعدنة المستخدمة في نظام السقالات "Cuplock" دور في سهولة تركيب وفصل الألواح الخشبية المستأجرة. فضلاً عن ذلك، كان المشروع لامركيًّا ومرنًّا، وعززت جودته المؤقتة الحوار بين الفنانين والمصممين والعمالين الآخرين. ومن جانب آخر، منحت الانسيابية والمرنة للفنانين الفرصة لمزيد من التحكم والتفاوض مع بعضهم البعض حول الحجم ووجهات النظر، وافتتاح مساحات العرض الفردية الخاصة بكل منهم.

للتفكير والتأمل في الاستدامة والعدالة الاجتماعية، يجري الفنانون اليوم أبحاثاً في التفاصيل بين العديد من المجالات ويدمجون النتائج المستخلصة من تلك الأبحاث بأسلوب يسوده التركيز والافتتاح والعنابة. وقد شجع نهج التصميم التشاركي هذا على الاتصال وكثيراً استراتيجيات التثبيت لفناني بिनالي الشارقة 8 {BS8}. وباستبعاد المقاول التقليدي، قدمنا جودة جمالية غير مألوفة للمساحة، من خلال الجدران والسلالم والمرمرات العلوية المثبتة بالسقالات والتي يستطيع الزوار من خلالها مشاهدة الجزء السفلي والمكان ككل، ما يتيح تجربة المشاهدة. علاوة على ذلك، اعتمدنا استراتيجيات إعادة التدوير بما جعل تكلفة تشييد بिनالي الشارقة 8 {BS8} تقارب نصف تكلفة البناء السابق.

This historical moment is filled with apocalyptic discourse about planetary collapse, which has partially inverted modernist/colonial tropes about the majority world as a site of excess and lack. Resource scarcity has also deepened the historic role of Africa and other parts of the majority world as sites to be mined for resources that might resolve the current existential and planetary crises. However, this moment also presents an opportunity for a radical reimagining of environmental justice for both humans and non-humans.

The distribution of generalized scarcity and harm is an effect of power that increasingly constitutes a "becoming Black of the world."<sup>1</sup> The racialized body is another site for considering these relations of scarcity and waste, which are also, in fact, a reflection of the waste/scarcity of resources in settler societies. Racial capitalism enacts a double circuit of extraction that transforms people into "tiny territories that are primed for [the] extraction" of resources, people and time from the "territories of selves."<sup>2</sup> This "annihilation of space by time"<sup>3</sup> underlies the toxic infrastructures through which goods, minerals, ideas, people, finance, and harm circulate differentially across the world.

However, African artists like Jean Katambayi Mukendi destabilize the idea of an economy of scarcity through his fantastical inversion of the geography of extractivism. Through the invention of light bulbs that radiate "black light," Mukendi's *Afro Lampe* series constitutes a "geo-physical re-zoning of the definition and directionality of technology"<sup>4</sup> that disrupts the normalized temporalities and geographies of relentless "progress," efficiency, and speed. Perhaps this inflection point marks an important trajectory for critically revisiting the politics of austerity and reimagining everyday objects and practices against the unfolding generalized austerity.



"Afrolamps," by Jean Katambayi Mukendi, 2023. Courtesy of RAMIKEN

أفرولامبس - المصابيح الأفريقية،  
لجان كاتامباي موكندي، 2023.  
يتبرع من RAMIKEN

1 Mbembe, A., 2017. Critique of black reason. Duke University Press. pp 4

2 Gilmore, R.W., 2022. Abolition geography: Essays towards liberation. Verso Books. pp 474

3 Gilmore, R.W., 2022. Abolition geography: Essays towards liberation. Verso Books. pp 474

4 Mavhunga, C., 2017. What do science, technology, and innovation mean from Africa? The MIT Press. pp 3

ساد هذه اللحظة التاريخية الخطاب المروع حول انهيار الكواكب، والذي قلب بشكل جزئي مجازات الحداثة/الاستعمار حول عالم الأغليبة (دول الجنوب) كموقع للوفرة والافتقار في الوقت نفسه. وقد أدت ندرة الموارد إلى تعميق الدور التاريخي للقارة الأفريقية وأجزاء أخرى من عالم الأغليبة كموقع يتم التنبيب فيها للحصول على الموارد التي قد تحل الأزمات الوجودية وأزمات الكوكب الحالية. ومع ذلك، تمثل هذه اللحظة أيضًا فرصة لإعادة تصور العدالة البيئية للبشر وغير البشر بشكل جذري.

نتج توزيع الندرة والضرر المعممين عن تأثير القوة التي تشكل بشكل متزايد "التحول إلى أصحاب البشرة السمراء في العالم".<sup>1</sup> فالمناطق المفترضة بالانتماء العرق هي محل آخر للنظر في علاقات الندرة والهدر، والتي هي أيضًا، في الواقع، انعكاس لإهدار ندرة الموارد في المجتمعات الاستيطانية. وعلى الجانب الآخر، تفرض الرأسمالية العنصرية دائرة مزدوجة من الاستخراج والتي من شأنها تحويل الناس إلى "مناطق صغيرة مهيئة لاستخراج الموارد والناس والوقت من "أراضي الذات"<sup>2</sup> وتمدن "إبادة المكان بممرور الزمن"<sup>3</sup> وراء البني التحتية السامة التي تنتشر من خلالها السلع والمعادن والأفكار والأشخاص والتمويل والأضرار بشكل مختلف في جميع أنحاء العالم.

ومع ذلك، فإن الفنانين الأفارقة مثل جان كاتامباي موكندي يزعمون استقرار فكرة اقتصاد الندرة من خلال العكس الوهمي لجغرافيا الاستخراج. وبفضل اختراع المصابيح الكهربائية التي تشع "الضوء الأسود"، تشكل سلسلة المصابيح الأفريقية الخاصة بموكندي "إعادة تقسيم جيوفيزيائية لتعريف واتجاه التكنولوجيا"<sup>4</sup> التي تعطل الأطر الزمنية والجغرافية الطبيعية المستمرة لـ"النقدم" والكفاءة والسرعة. ربما يمثل هذا المنعطف مساراً مهماً لإعادة النظر بشكل نفدي في سياسات التفتيش وإعادة تخييل الأشياء والممارسات اليومية ضد التفتيش المعمم الجاري.

1 مبيجي، أ., 2017. نقد العقل الأسود. مطبعة جامعة ديو克. ص 474 Verso Books

2 غيلمور، ر. و., 2022. إلغاء الجغرافيا: مقالات نحو التحرير. دار Verso Books

3 غيلمور، ر. و., 2022. إلغاء الجغرافيا: مقالات نحو التحرير. دار Verso Books

4 مافونغا، لك. ماذا تعني العلوم والتكنولوجيا والابتكار من أفريقيا؟ دار نشر معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا ص 3

Ecuadorian satellite cities represent scarcity for social groups historically dependent on major urban centers, which exert direct influence across political, economic, social, and cultural spheres. Nevertheless, the need to acquire their own identity demands a moment of reflection to generate specific spaces where various cultural, social, and political activities can coexist—a claim arising from the periphery. To achieve this, it's necessary to create spaces that function as a point of production for not only architecture and experimental aesthetics based on an objective notion of the place, but also for spaces that generate synergies allowing for coherent growth of who they are.

It's worth a try. Starting from the small, from the ordinary, and sometimes even from the scarce and marginal. Placing emphasis on rediscovery rather than mere discovery. Understanding and adapting to the processes that are generated in daily actions is more natural than inventing new things: common and alternative (local) materials that produce active environments, based on a much more local and contextualized rereading of reality, linking the traditional with the contemporary, the natural with the artificial, the human being with nature. In essence, nothing is innovative; everything is based on giving a fresh organization to what already exists.

The province of Los Ríos in Ecuador, with Babahoyo as its capital, is inseparable from the history of the river floods that give it its name. The presence of wood is constant, seen in the construction of canoes—swift vessels that cut through the water, even against the current—and in floating houses and stilt houses that populate the floodplains. Everything points to the inherent lightness traditionally associated with the area. However, when fully entering the city, the enormous weight that the buildings represent contradicts that original spirit. This dubious progress overshadows the essence.

Based on these premises, the question arises: How can we address this urgent need to begin to establish a distinct presence? It also seeks to explore the possibility of overcoming the constant frustration experienced by those on the non-privileged side of social inequality, particularly in terms of opportunities and the creation of a dignified and responsible habitat. This encompasses not only functional considerations but also an aesthetic framework that opens up new possibilities for engaging with the environment. Yet, the intention is not to foster a sense of complaint but rather local recognition and initiative, acting with a singular purpose: to generate architecture that upholds the dignity of those who risk being rendered invisible within their own territories.



Natura Futura, Babahoyo, Ecuador



تمثل المدن التابعة الإيكوادورية ندرة بالنسبة للمجموعات الاجتماعية التي تعتمد تاريخياً على المراكز الحضرية الرئيسية، والتي لها تأثير مباشر عبر المجالات السياسية والاقتصادية والاجتماعية والثقافية. ومع ذلك، فإن الحاجة إلى اكتساب الهوية الخاصة ببنك المدن تتطلب لحظة تأمل لخلق مساحات محددة حيث يمكن أن تتوارد مختلف الأنشطة الثقافية والاجتماعية والسياسية - وهو مطلب للمناطق النائية. ولتحقيق ذلك، لابد من إنشاء مساحات تعمل بدور إنتاج ليس فقط للهندسة المعمارية والجمال التجاري، بل بناءً على فكرة موضوعية عن المكان، ولكن أيضاً للمساحات التي تخلق التأثير الذي يسمح بنموها.

إن الفكرة تستحق المحاولة. فقط علينا أن نبدأ بالأشياء الصغيرة والعادية وأحياناً حتى النادرة والهامشية: أن نسلط التركيز على إعادة الاكتشاف بدلاً من الاكتشاف فقط. إن فهم العمليات التي تولد أثناء الإجراءات اليومية والتكيف معها أمرًا طبيعيًا أكثر من ابتكار الأشياء الجديدة: مواد عاديّة وبديلة (محالبة) ينشأ عنها بيانات نشطة، بناءً على إعادة قراءة الواقع بشكل متصل أكثر بالمحيط المحلي والسيقان القائمة، وربط كل ما هي تقليديّة بما هو معاصر، وما هو طبيعي بما هو صناعي، والإنسان بالطبيعة. لا الحقيقة، ليس هناك أي ابتكار، كل شيء يعتمد على تنظيم ما هو موجود بالفعل بشكل جيد.

لا تفصل مقاطعة لوس ريوس في الإكوادور، عاصمتها باباهوي، عن تاريخ فيضانات النهر التي أعطتها اسمها. وجود الخشب شيء ثابت، حيث تبر في زوارق البناء - وهي سفن سريعة تخترق المياه، حتى عكس التيار - وفي المنازل العائمة والمنازل التي تنتشر على السهول الفيضية. كل شيء يعكس الخفة المتأصلة المرتبطة تقليديًا بالمنطقة. ومع ذلك، عند دخول المدينة بالكامل، فإن الثقل الهائل الذي تمثله المباني يتناقض مع تلك الروح الأصلية. وهذا التقدّم الغامض يلقي بظلاله على روح المكان.

بناءً على المقدّمات السابقة، يرث السؤال: كيف يمكننا معالجة هذه الحاجة الملحة للبلد في ترسّخ وجود متغير؟ والهدف هنا أيضًا استكشاف إمكانية التغلب على الإحباط المستمر الذي يعني منه أولئك الذين يعيشون في الجانب المأساوي من عدم المساواة الاجتماعية، لا سيما فيما يتعلق بالفرص وإنشاء موطن كريمٍ ومسؤولٍ. وهذا لا يشمل الاعتبارات الوظيفية فحسب، بل يشمل أيضًا إطارًا جماليًا يفتح إمكانيات جديدة للتعامل مع البيئة. ومع ذلك، فإن النية ليست تعزيز الشعور بالشكوى بل تعزيز الاعتراف المحلي والمبدارة، والعمل لغرض واحد: خلق هندسة معمارية تحافظ على كرامة أولئك الذين يخاطرون بكونهم غير مرئيين داخل أراضيهم.

## On-Grid Architectures

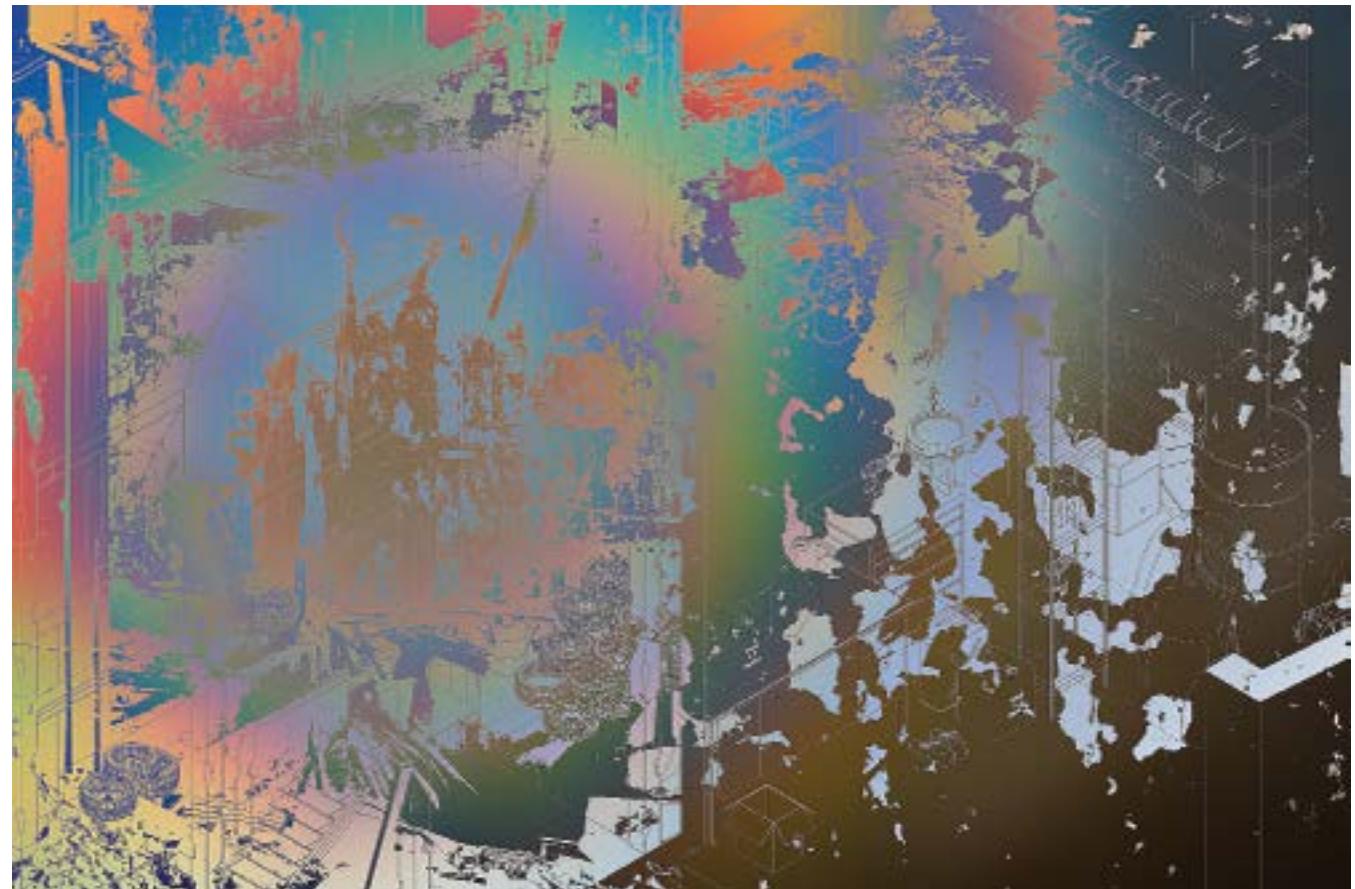
Abdulla Janahi and Laila Al Shaikh, Co-founders

This illustration combines drawings and photographs of selected sites documented as part of On-Grid Architectures, an investigation into recurrent fire and structural collapse incidents in Bahrain's migrant labor accommodation. The project aims to archive incidents that occurred between 2011 and 2020 and document their sites as they exist currently, with the belief that they embody the broader politics of the contemporary and specific spatial organization of labor.

The project examines various typologies, including early 20th-century courtyard houses that have been informally readapted to accommodate densities that surpass the intended occupancy thresholds. Through the study of local architectures of reuse, the project traces a planetary context where accelerated progress and abundance for some is based on the conditions of scarcity imposed on others.

The project is primarily interested in the unequal distribution of risk among places and bodies and its gradual aggregation over time. As such, these kinetic events are viewed as an opportunity for retrospective inquiry into a set of preceding and succeeding temporalities that hinge on the moment of ignition—which would otherwise be transient and imperceptible—so that they may be made intelligible.

The research is structured around the compilation of a publicly accessible archive that documents the current conditions of Bahrain's informal and purpose-built labor camps, providing a resource for further advocacy and action. The project also narrates the historical underpinnings of these camps to a wider public.



© Office for Applied Histories, 2023

حقوق الطبع محفوظة لمكتب التاريخ التطبيقي، 2023

يجمع هذا الرسم التوضيحي بين المسوحات والصور الفوتوغرافية لموقع مختاره مؤسسة من "أسس مشتركة" وهو عبارة عن دراسة استقصائية في حوادث الحرائق المتكررة في المساكن غير النظامية للعمال الوافدة في البحرين. وبهدف المشروع إلى أرشفة الحوادث الواقعة في الفترة بين عامي 2011 و2020 وتوثيق مواقعها كمدخل لفهم الآثار الحضرية المتربعة على تشكيل سوق العمل المعاصرة في المنطقة.

يتضمن المشروع مسوحات لأبنية مختلفة، ومنها المباني التاريخية ذات الأفنية الداخلية التي أعيد تكييفها بشكل غير رسمي لتناسب لكتافات تفوق قدرتها الاستيعابية. عملية تحويل هذه المباني كمساكن للعمال تشمل استخدام مواد معد تدويرها بهدف تقليل تكلفة البناء، وبحسب ذلك حالة عالمية تعتمد فيها خلق الوفرة المتتسعة للبعض على التطبيق على الآخر.

يهم المشروع في المقام الأول بعرض بعض الأماكن وسكانها لمخاطر أكبر من غيرها وكيفية تراكم هذه المخاطر تدريجياً مع مرور الزمن. لذلك، ينظر إلى هذه الأحداث على أنها فرصة لفهم وإعادة التحقيق فيها ضمن سياق التاريخ وما يشمله من أحداث سابقة ولاحقة.

تقوم منهجهة الدراسة على تجميع مواد من مصادر مفتوحة، ومن ثم إجراء بحث ميداني، لتوثيق الظروف الحالية لمساكن العمال ولبناء أرشيف متاح للمجتمع المحلي يسهم في دعم الجهود القائمة لتحسين أوضاع هذه المباني. ويتضمن المشروع تحليل لفهم أشمل لجذور هذه الظاهرة وسبابها التاريخية.

I have coined the term "Revolemic" to describe the uneasy interactions between the pandemic, climate change, and civil unrest. This combination has acted as an accelerator that has laid bare the deep-seated structural inequities and systemic failures of both domestic and global institutions. However, while the word "accelerator" suggests rapid and radical, large-scale transformational shifts, there is no sudden obliteration of the vast capitalist network. There is no upheaval here, no sweeping apocalyptic tsunami of change. Rather, the situation exposes the redundant conflicts, resource depletion, and labor exploitation that outpace the fragile "infrastructure" that ostensibly holds it all together, further reinforcing the false sense of humanity's progress toward equity.

Although I earned my professional degree in architecture from Cornell University, I have dedicated a significant portion of my career to challenging the Western definition of architecture as a practice that advances the notion of permanent incursions into nature and dominion over the natural environment as indicative of social and technological advancement. The concept of architectural permanence, as practiced and taught, often supports neo-colonial ideologies that compel its material forms to disregard social, political, and environmental factors.

In my artistic practice, architecture serves as a medium that prioritizes symbiotic and holistic relationships with the environment and embraces the impermanence of life cycles. Through "protopian" interventions, I respond to repressive parameters and inequitable political systems by creating elaborate imaginative fictions that encourage communities to develop flexible alternatives to prevailing narratives. These fictions result in complex webs of human ingenuity, adaptive technology, and self-organized settlements, populated by techno-emergent experts who salvage and upcycle discarded digital and electronic detritus to sustain life for a diverse range of inhabitants.



"Acorn Collective: The Apocryphal Gospel of Oakland,"  
Olalekan Jeyifous

"مجموعة شجرة البلوط: مشروع شجرة البلوط: من مشروع  
أولاليكان جيفوس



"Electronics Merchant:  
Anachonauts Series,"  
Olalekan Jeyifous



"Water Port: Anachonauts Series,"  
Olalekan Jeyifous

لقد قمت بصياغة مصطلح ريفوليسيك "Revolemic" لوصف التفاعلات غير المستقرة بين الوباء وتغير المناخ والاضطرابات المدنية والتي شكلت جميعها العامل المحفز الذي ساعد في الكشف عن أوجه عدم المساواة الهيكلية المتصلة والفشل النظامي في المؤسسات المحلية والعالمية. ومع ذلك، على الرغم من أن كلمة "عامل محفز" تشير إلى تغيرات تحويلية سريعة وجذرية وواسعة النطاق، لا يمكن أن يتم محظوظة الرأسمالية الواسعة بشكل مفاجئ. لا توجد اضطرابات هنا، ولا موجات تسونامي كارثية من التغيير. لكن الوضع يعكس النزاعات المتركرة بثرة، ونضوب الموارد، واستغلال العمالة التي تفوق "البنية التحتية" الهشة التي تبرطهم ظاهريًا معًا، ما يزيد من تعزيز الإحساس الرائع بتقدم الإنسانية نحو الإنفاق.

على الرغم من حصولي على شهادتي المهنية في الهندسة المعمارية من جامعة كورنيل، فقد كرست جزءًا كبيرًا من مسيري المهنية لتحدي التعرف الغربي للهندسة المعمارية كممارسة تعزز فكرة التغلغل الدائم في الطبيعة والهيمنة على البيئة الطبيعية كدليل على التقدم المجتمعي والتكنولوجي. غالباً ما يدعم مفهوم الاستمرارية المعمارية، بالشكل الذي تتم ممارسته دراسته، الأيديولوجيات الاستعمارية الجديدة التي تفرض على أشكالها المادية تجاهل العوامل الاجتماعية والسياسية والبيئية.

تقوم الهندسة المعمارية، في ممارستي الفنية، ببساطة بعطي الأولوية للعلاقات التكافلية والشاملة مع البيئة، وتحضن عدم ثبات دورات الحياة. أعتمد أيضًا على التدخلات "البدائية" في الاستجابة للمعايير القمعية والأنظمة السياسية غير العادلة من خلال تأليف روايات خيالية متقدمة تشجع المجتمعات على تطوير بدائل مزنة للروايات السائدة. وهذا النوع من الفحص الخالي يخلق شبكات معقدة من البراعة البشرية، والتكنولوجيا التكيفية، والمستوطنات المنظمة ذاتيًّا، والتي يسكنها خبراء ناشئون تقنيًا ينقذون المخلفات الرقمية والإلكترونية المهمللة ويقومون بتدويرها بهدف الحفاظ على الحياة لمجموعة متنوعة من السكان.

The Nigerian-British architect Alan Vaughan-Richards left behind an extraordinary collection of drawings and material in his Lagos Island home upon his untimely death in 1989. The preservation of these drawings can be attributed to Alan's approach to design, which embraced the warm tropical climate while prioritizing environmental consciousness and working within a limited budget.

How can we effectively address and adapt to scarcity in design? For Alan, it was designing in harmony with the climate, and not against it, which reduced the need for costly mechanical air conditioning and instead embraced the benefits of natural cross ventilation. Similarly, our ancestors responded to scarcity by utilizing traditional building materials and local artisans in the construction of local housing—named “indigenous” or “vernacular” by colonial observers.

In the realm of arts and material culture, we also see this engagement with scarcity. For instance, the dye pits in Kano and in Western Nigeria gave rise to the local Adire style. The work of El Anatsui also uses locally found objects in the development of collage-like artworks. However, perhaps it is literature and the performing arts that have given us the best view of how scarcity and the reduction of volume can be an effective way to convey one's message. Consider the sparse nature of Kwesi Brew's poem, “The Mesh”:

**We have come to the cross-roads  
And I must either leave or come  
with you.  
I lingered over the choice  
But in the darkness of my doubts  
You lifted the lamp of love  
And I saw in your face  
The road that I should take.**

Or the stripped-down rhythm and message in the nearly five-minute introductory beat of the highlife hit “Joromi.” Let's conclude by revisiting the realm of the built form where we began. What can be more engaged with scarcity and space than the comfort and basic shelter provided by a hammock slung between two trees?



The dye pits in Kano and in Western Nigeria gave rise to the local Adire style. Photograph by Ola Uduku

أدت حفر الصبغة في كانوا وفي غرب نيجيريا إلى ظهور طراز  
أدبر المحلي. تصوير أولاً أودووكو

ترك المهندس المعماري النيجيري البريطاني آلان فوغان رينشاردز وراءه مجموعة غير عادية من الرسومات والمواد في منزله في جزيرة لاغوس بعد وفاته المفاجئة عام 1989. ويمكننا أن نرجع الحفاظ على هذه الرسومات إلى نهج آلان في التصميم، والذي احتضن المناخ الاستوائي الدافئ وأعطى الأولوية لوعي البيئي والعمل بميزانية محدودة.

كيف يمكننا معالجة الندرة في التصميم... والتكيف معها بشكل فعال؟ بالنسبة لآلان، كان التصميم متناغماً مع المناخ، وليس ضده، مما قلل من الحاجة إلى تكييف هواء ميكانيكي باهظ التكلفة. فقد استغل فوائد التهوية التبادلية الطبيعية. وبالمثل، استجاب أسلفنا للندرة من خلال الاعتماد على مواد البناء التقليدية والحرفيين المحليين في بناء المساكن المحلية التي أطلق عليها المراقبون الاستعماريون اسم “المساكن الأصلية” أو “المحلية”.

نلاحظ أيضاً في مجال الفنون والثقافة المادية هذا الارتباط بالندرة. على سبيل المثال، أدت حفر الصبغة في كانو وفي غرب نيجيريا إلى ظهور طراز أدبر المحلي. ويعتمد أيضاً عمل النحات إل أنانسو على عناصر متوفرة محلياً في تطوير أعمال فنية تشبه الكولاج (الملصقات). ومع ذلك، ربما يكون الأدب والفنون المسرحية هما اللذان أعطيانا أفضل رؤية لكيف أن الندرة وتقليل الحجم يمكن أن يكونا وسيلة فعالة لإيصال رسالة المerre. خذ على سبيل المثال الطبيعة المتناهية لقصيدة الشاعر الغاني كوسبي برو “الشبكة”:

**لقد وصلنا إلى مفترق الطرق  
ولابد أن أحدد هل أتركك أم أظل معك.  
تمهلت في خياري  
ولكنني أعيش في عتمة شكوى  
لقد رفعت مصابح الحب  
ورأيت في وجهك  
وعرفت الطريق الذي يجب أن أسلكه.**

أو الإيقاع والرسالة المخفية في إيقاع تمهدى مدته خمس دقائق تقريباً لأغنية “جورومي” الراقة. دعونا نختتم حديثنا بإعادة النظر في عالم الشكل المبني حيث بدأنا. ما الذي يمكن أن يكون أكثر ارتباطاً بالندرة والمساحة مقارنة بالراحة والمأوى الأساسي الذي توفره أرجوحة شبكة متذبذبة بين شجرتين.

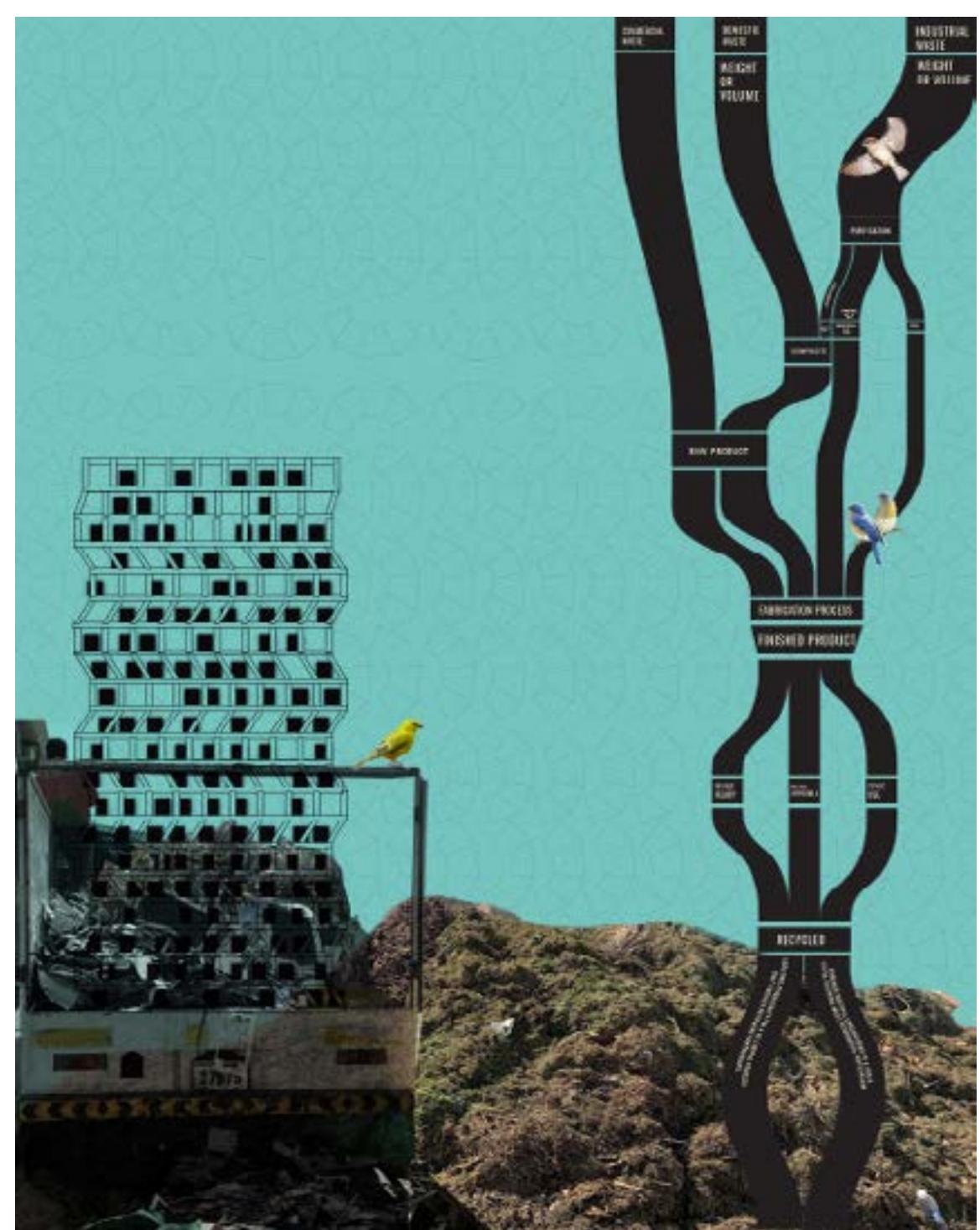
To move forward, we must first acknowledge that we have been misled. The historic and static linear approach of form following function misses the most fundamental component of the architectural process: reuse. These and similar modernist theories that were nurtured in the Global North have defined much of the direction of our built environment, even here in the Global South. However, their foundations were built on the assumption of a continuous exploitation of labor and natural resources.

Form following function represents the inflexibility and entitlement of the histories of 20th-century power systems, driven by the allure of the super machine. The promise of the machine now subjugates the complexities of the world around us. It roams through continents, ecosystems, cultures, and tribes, removing and displacing context, ecology, and ancestral practices. It is unaware and unconcerned with the need to participate in wider collective engagement, resource conscientiousness, and climate activism.

The machine has mystified and sanctified systems of oppression and consumption, marginalizing the hands, bodies, communities, and materials that resist it. It encourages us to build systems of homogeneity driven by the allure of capital, ensuring that the processes of civic co-authorship and real participation feel muted, mundane, and inconvenient. It has created vessels of distraction and isolation, moving our collective shared commons toward a distorted democracy of arbitrary capital structures, such as corporate-sponsored parks, privatized public spaces, and digitized gated networks.

Globally, we have felt the impact of the relentless machine in the destruction of our natural ecology and civic cohesion. Architects and designers have been enablers, as our process moved away from a relationship with people, space, and the environment toward iconography. Here in Nigeria, the machines deemed our languages and cultures native, our customs and practices primitive.

We must hijack the machine to reimagine a new vision of how we make things, on our own terms. Now, form follows reuse. Reuse follows scarcity and through new modes of adaptability. We must reframe the world through collaboration, participation, and indigenous practices, using our own tools and languages.



An intervention in a bird refuge integrates it into the metabolism of Sharjah's industrial area, harnessing the potential of municipal waste recycling.

التدخل في ملاجأ الطيور يدمجه في عملية التمثيل الغذائي للمنطقة الصناعية في الشارقة، ويسخر إمكانات إعادة تدوير النفايات المحلية.

للمضي قدماً في الطريق الصحيح، يجب أن نعترف أولاً بأننا مضللون: لأن الهيج الخطى التاريخي والثابت للشكل الذي يتبع الوظيفة لا يراعي المكون الأساسي للعملية المعمارية: أي إعادة الاستخدام. هذه النظريات العصرية وشبيهاتها والتي نشأت في بلدان الشمال قد حددت الكثير من اتجاه بيتتنا المبنية، حتى هنا، في بلدان الجنوب. ومع ذلك، فقد نبنت أنسنة بيتنا المبنية على افتراض الاستغلال المستمر للعمالة والموارد الطبيعية.

يمثل الشكل الذي يتبع الوظيفة عدم مرونة وأحقية تاريخ أنظمة الطاقة في القرن العشرين والاستحقاق، حيث أنه قد تأثر بإغراءات الآلة الفائقة. إن بشائر الآلة الآن تظهر تعقيدات العالم من حولنا. إنها تنتشر عبر القرارات والنظم الإيكولوجية والثقافات والقبائل، وتمحو السياق وتحل محله، والبيئة ومبارات الأجداد. والآلة لا تعي ولا تهتم بالحاجة إلى المشاركة في أعمال جماعية أوسع، ولا التيقظ للموارد أو حتى النشاط المناخي.

لقد حرّكت الآلة وقدّست أنظمة القهوة والاستهلاك؛ ومن هنا هُمشت الأيدي والأجساد والمجتمعات والمواد التي تقاوم تلك الأنظمة. والآلة تشجعنا على بناء أنظمة تجذبها جاذبية رأس المال، حيث تكون عمليات التأليف المدني المشتركة والمشاركة الحقيقية معطلة وعرضية وغير مرئية. لقد خلقت فجوات يسودها الإلهاء والعزلة، مما أدى إلى نقل الأموال العامة المشتركة نحو ديمقراطية مشوهة لهياكل رأس المال التعسفية، مثل الحدائق التي ترعاها الشركات، والأماكن العامة المخصصة، والشبكات ذات البوابات الرقمية.

وعلى الصعيد العالمي، شعرنا بتأثير الآلة القاسية في تدمير بيتنا الطبيعي وتماسكتنا المدني. لقد كان المهندسون المعماريون والمصممون من عوامل التمكّن، حيث ابتعدت عمليتنا عن العلاقة مع الناس والمساحة والبيئة واندفعت نحو الأيقونات. بينما في نيجيريا، اعتبرت الآلات لغاتنا وثقافاتنا الأصلية وعاداتنا ومباراتنا بدائية.

يجب علينا مصادر الآلة لإعادة تصور رؤية جديدة لكيفية صنع الأشياء وبشروعنا الخاص. فالشكل حالياً يتبع إعادة الاستخدام. وإعادة الاستخدام تتبع الندرة ومن ثم تظهر أنماط جديدة من القدرة على التكيف. يجب علينا إعادة صياغة العالم من خلال التعاون والمشاركة والممارسات الأصلية، باستخدام أدواتنا ولغاتنا.

that his wealth is a burden. In his condition of life, goods can become "grievously oppressive."

Modern capitalist societies, however richly endowed, dedicate themselves to the proposition of scarcity. Inadequacy of economic means is the first principle of the world's wealthiest peoples.

### "A Kind of Material Plenty"

Marshall Sahlins

The market-industrial system institutes scarcity, in a manner completely unparalleled consumer free choice, every acquisition is simultaneously a deprivation. Now, in the time of the greatest technical power, is starvation an institution. Reverse

consumer. . . . Consumption is a double tragedy: what begins in inadequacy will end in deprivation. Bringing together an international division of labor,

consumption is a double tragedy: what begins in inadequacy will end in deprivation. Bringing together an international division of labor,

consumption is a double tragedy: what begins in inadequacy will end in deprivation. Bringing together an international division of labor,

The evolution of economy has known, then, two

contradictory movements: enriching but at the same time impoverishing, appropriating in relation to nature but expropriating in relation to man.

Paradoxical, another useful and unexpected conclusion. By the common an affluent society is one in which all the people's material wants are easily satisfied.

### Want not, lack not.

Economic Man is a bourgeois construction, as well as property.

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts for polemically, to phrase the necessary revisions dialectically: in fact, this was, they had: when you come to examine it, the original affluent society.

all the strengths of its weaknesses,<sup>7</sup> did not

future days, and in doing this they had a feast for all neighbors.

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts, immediately, whereas in rich nations "they are generally poor."

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts, immediately, whereas in rich nations "they are generally poor."

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts, immediately, whereas in rich nations "they are generally poor."

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts, immediately, whereas in rich nations "they are generally poor."

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts, immediately, whereas in rich nations "they are generally poor."

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts, immediately, whereas in rich nations "they are generally poor."

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts, immediately, whereas in rich nations "they are generally poor."

In the famine through which we passed, if my host took two, three, or four feasts, immediately, whereas in rich nations "they are generally poor."

Yet scarcity is not an intrinsic property of technical means. It is a relation between means and ends.

#### Sources of the Misconception

"More subsistence economy," "Limited human need in exceptional circumstances," "Inadequate goals for food," "Inadequate and relatively unreliable" afford resources, "Inadequacy of economic means."

When I went amongst them I never perceived any scarcity in their camps. . . .

#### Free from

have few possessions, but they are not poor. Poverty is not a certain small amount of goods, nor is it just a relation between means and ends; above all it is a relation between people. Poverty is a social status.

#### Want not, lack not under serious

Or perhaps

in making one feast of his supplies a man is responding to binding social obligations, to important imperatives of sharing.

the "original" affluent society will have to be rethought again for its originality, and the evolutionary schemes once more revised.

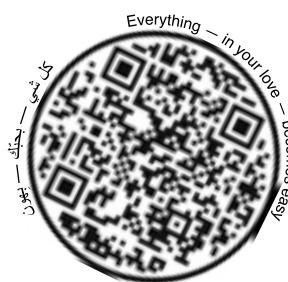
# Everything—In Your Love—Becomes Easy

Raafat Majzoub, Artist, Architect, and Founding Director

*Everything—In Your Love—Becomes Easy* probes the unquantifiable labors of love that sustain broken systems of resource management in Lebanon. It is a project within a project and is reflective of Raafat Majzoub's works that act as double agents, challenging contemporary art infrastructures to prototype cultural practices and vice versa. This video shows the artist enlisting three craftspeople and a cinematographer to build a *streetschool* with a small budget provided by an exhibition in Beirut.

The video's second layer reveals that the budget will be divided equally among the workers, with no separate funds allotted for materials. Instead, any material expenses would be deducted from everyone's labor fees. From the initial meeting to the installation of the streetschool at "How to Reappear," curated by Kayfa-ta at Beirut Art Center, the video uncovers frictions, intimacies, and dynamics involved in collaborative efforts within systems of scarcity.

The title, "Everything—In Your Love—Becomes Easy," is a quote from a WhatsApp voice note captured by one of the team members, affirming his commitment to the work despite its unconventional formula. Situated within a cultural context, this video resonates with the imposed scarcities experienced in the art and culture sectors. It navigates the boundaries, sustainability, and future prospects of the undernourished love that holds everything together.



1.50.20



1.51.04



1.51.52



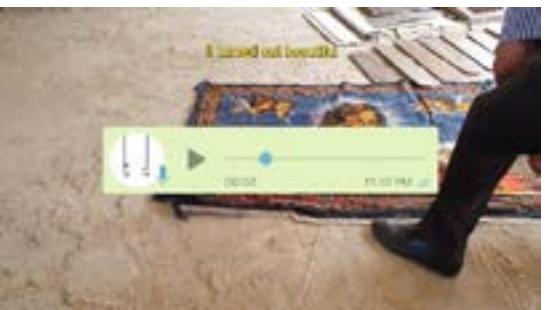
1.52.54



1.53.20



1.53.54



1.54.26



1.55.29

# كل شيء—بحبك—يهون

رأفت مجدوب، فنان، مهندس معماري، المدير المؤسس، الخان

"كل شيء—بحبك—يهون" عمل يدل على عمالة الحب التي لا يمكن تغييرها شمن والتي تندم الأنظمة المعطلة لإدارة الموارد في لبنان. إنه مشروع ضمن مشروع ممدوحاً، وهو يعكس أعمال رافت مجدوب التي تؤدي دوراً ممدوحاً، وتحدى البنية التحتية للفن المعاصر لوضع نماذج أولية للممارسات الثقافية والفنون. ويظهر هذا الفيديو تعاون الفنان مع ثلاثة حرفيين ومصور سينمائي لبناء مدرسة شارع بميزانية صغيرة يوفرها معرض في بيروت.

تكشف الطبقة الثانية من الفيديو أنه سيتم تفسيم الميزانية بالتساوي بين العمال، من دون تخصيص أموال منفصلة للمواد. وبدلًا من ذلك، سيتم خصم أي نفقات مادية من رسوم العمالة المخصصة للجمعيّة. ويكشف الفيديو أيضًا عن الاحتكاكات والعلاقات الطيبة والديناميكيات المرتبطة بالجهود التعاونية ضمن أنظمة الندرة، وهذا بدءًا من المجتمع الأولي وحتى إقامة مدرسة الشارع ضمن معرض "كيف تعاود الظهور" مع "كيف ت" في مركز بيروت للفن.

العنوان، "كل شيء—بحبك—يهون"، هو اقتباس من تسجيل صوتي على الواتساب أرسله أحد أعضاء الفريق، مؤكداً التزامه بالعمل على الرغم من شكله غير التقليدي. يقع هذا الفيديو في سياق ثقافي، ويتوافق مع الندرة المفروضة في قطاعي الفن والثقافة، إنه ينتقل عبر الحدود والاستدامة والآفاق المستقبلية للحب الذي يجمع كل شيء معاً.

رأفت مجدوب مهندس معماري، فنان، كاتب، ومدير الخان: الجمعية العربية لنماذج الممارسات الثقافية، رئيس تحرير سلسلة دنالا للهندسة المعمارية.

Scarcity is a reality, especially in the context of increasing demand for housing and other infrastructure development requiring limited material resources. This makes sustainable development a priority consideration for all urban and rural development decisions. Conventional approaches to development have had a significant impact on the natural environment, particularly in building construction, with socioeconomic and cultural effects on society. This requires a rethink about construction materials, techniques, and alternatives.

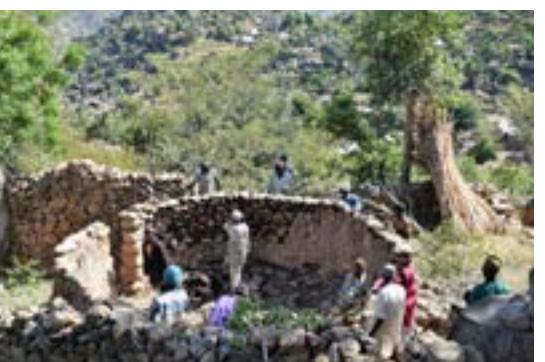
A defining feature of indigenous architecture and building systems is the reuse value of natural materials employed in construction. Apart from the obvious advantage of minimized impact on the natural environment, there is also the advantage that these materials have a relatively higher reuse value when they have deteriorated due to exposure to weather, daily use, or other environmental factors. They are easily recycled back as building materials, often up to 80% of renovation/repair materials.

In traditional Earthen Architecture prevalent in Northern Nigeria, the mud or laterite materials used in the construction of structural elements such as columns, beams, arches, walls, buttresses, roofs, and floors are largely reusable when the building element deteriorates. This is usually done with the addition of some new material, mostly traditional binding agents such as slime, animal dung, or plant extracts. This is unlike conventional construction, where large portions of renovation materials have to be sourced off-site and conveyed to the site for use.

Traditional stone-built structures also exhibit this quality when considering reconstruction and renovation works. This becomes an obvious advantage in terms of material availability, adaptability for reuse, and waste reduction. There is also the fact that embodied energy is reduced because less energy is required to reconfigure some of these components, being a simple matter in some cases of manually breaking down and remixing with necessary binding agents. These building systems and techniques have evolved over time through interactive community effort, producing tested designs and construction methods that respond favorably to climatic and micro-climatic conditions, producing habitable spaces for various human activities from domestic to ceremonial.



Sukur World Heritage Site, NCMM, Nigeria



موقع Sukur للتراث العالمي، اللجنة الوطنية للمتاحف والآثار في نيجيريا

أصبحت الندرة واقعاً حقيقياً، لا سيما في سياق الطلب المتزايد على الإسكان وتطوير البنية التحتية الأخرى التي تتطلب موارد مادية محدودة. وهذا يجعل التنمية المستدامة اعتماداً ذو أولوية بالنسبة لجميع قارات التنمية الحضرية والريفية. وقد كان لمناهج التنمية التقليدية تأثيراً كبيراً على البنية الطبيعية، لا سيما في تشييد المباني، فضلاً عن آثارها الاجتماعية والاقتصادية والثقافية على المجتمع. وهذا يتطلب إعادة التفكير في مواد البناء والتقنيات والبدائل المستخدمة.

ومن المميزات البارزة للهندسة المعمارية وأنظمة البناء الأصلية هي قيمة إعادة استخدام المواد الطبيعية المستخدمة في البناء. في جانبها الواضح المتمثلة في تقليل التأثير على البيئة الطبيعية، هناك أيضاً ميزة أخرى وهي أن لهذه المواد قيمة إعادة استخدام أعلى نسبياً عندما تتدحرج الأبنية بسبب التعرض للطقس أو الاستخدام اليومي أو العوامل البيئية الأخرى. ويمكن إعادة تدويرها بسهولة كمواد بناء، غالباً ما تبلغ نسبة إعادة الاستخدام حتى 80% من مواد التحديث/الإصلاح.

في العمارة التراثية التقليدية (البناء باستخدام الطوب الفخاري) السائدة في شمال نيجيريا، يمكن إعادة استخدام الطين أو المواد المصنوعة من الصخور الرملية الحمراء المستخدمة في بناء العناصر الهيكلية مثل الأعمدة والعوارض والأقواس والجدران والدعامات والأسقف والأرضيات إلى حد كبير عندما تتدحرج حالة المبني. ويتم ذلك عادةً بإضافة بعض المواد الجديدة، معظمها من عوامل الربط التقليدية مثل الوحل أو روث الحيوانات أو المستخلصات النباتية. وهذا على عكس البناء التقليدي، حيث يجب الحصول على أجزاء كبيرة من مواد التجديد من خارج الموقع ونقلها إلى الموقع لاستخدامها.

تُظهر الهياكل الحجرية التقليدية أيضاً هذه الخاصية لا سيما في ما يتعلق بأعمال إعادة الإعمار والتجديد. وتُصبح هذه الخاصية واضحة من حيث توافر المواد، والقدرة على التكيف لإعادة الاستخدام، وتقليل النفايات. وهناك أيضاً حقيقة انخفاض الطاقة الكامنة لأن الطاقة المطلوبة لإعادة تكوين بعض هذه المكونات تكون أقل، وهي مسألة بسيطة في بعض حالات التفكيك اليدوي وإعادة المرج مع عوامل الربط الضرورية. ولقد تطورت أنظمة وتقنيات البناء هذه بمرور الوقت من خلال جهد مجتمعي تفاعلي، ما أدى إلى إنتاج تصاميم مختبرة وطرق بناء تستجيب بشكل إيجابي للظروف المناخية العالمية والظروف المناخية المحلية، ما أدى إلى توفير مساحات صالحة للسكن لمختلف الأنشطة البشرية المحلية أو الرسمية.

Today, the scale and emergent patterns of contemporary urbanization challenge the notion of permanence and material configurations as the default condition for cities. Rubrics like informality have meanwhile become counter-productive as they also implicitly aspire to new processes, protocols, and formulations in imagining permanence. Does permanence as the sole instrument in urban imaginaries really matter? For a majority of people on this planet, permanence is not affordable and obviously does not really matter in their daily existence. What does this then mean for architecture and cities that are invariably about endurance? Architecture, as the basic unit of urbanism, seems to be obsessed with the idea of the city as the centralizing spectacle driving the inherent impatience of capital. Currently, this is the most predominantly practiced disciplinary focus. After all, the very notion of sustainability literally translates to the idea of perpetuating the current state of things. To "sustain" suggests the ability to maintain. Thus, for architects, permanence becomes our default condition or aspiration.

However, today on this planet, ephemeral landscapes of spontaneous pop-up settlements are constantly increasing in scale and confronting the notion of "the city" as a stable and permanent entity. In response to this condition is an emerging discussion about how the discourse around urbanism would benefit by dissolving the binary setup between the ephemeral and stable components in cities. For, when cities are analyzed over large temporal spans, ephemerality emerges as an important condition in the life cycle of every built environment. Ephemeral urbanism as an idea acknowledges the need for reexamining permanent solutions as the only mode for the formulation of urban imaginaries, instead imagining new protocols that are constantly reformulated, readapted, and reprojected in an iterative search for a temporary equilibrium that reacts to a permanent state of crises. The recognition of ephemeral landscapes and ways of articulating the built environment will inform this imagination of the simultaneous validity of both temporal and permanent urbanism in various dimensions but question permanence and stability as default conditions. But more importantly, seriously interrogating the notion of impermanence will help us recognize the potential of these discussions for being productive in constructing a new imaginary to produce sustainable urban environments that endure in the future.

اليوم، يمثل حجم التحضر المعاصر وأنماطه الناشئة تحديات لفكرة الديمومة والتهيئات المادية باعتبارها الوضع الافتراضي للمدن، في حين أصبحت العناوين مثل اللارسية تأتي بنتائج عكسية حيث إنها تطمح أيضاً بشكل ضمئي إلى عمليات بروتوكولات وصياغات جديدة في تصوّر الديمومة. هل تعتبر الديمومة مهمة بحق بكونها الآداة الوحيدة في التخيّلات الحضري؟ بالنسبة لاغلبية الناس على هذا الكوكب، لا تكون الديمومة ميسورة التكلفة ومن الواضح أنها لا تهم بحق في حياتهم اليومية. ماذا يعني هذا إذن بالنسبة للهندسة المعمارية والمدن التي تتعلق دائماً بالقدرة على التحمل؟ يبدو أن الهندسة المعمارية باعتبارها الوحدة الأساسية للمدن الحضري مهوسّة بفكرة المدن باعتبارها المشهد المركزي الذي يقود نفاذ الصير الكامن في رؤوس الأموال. حالياً يعتبر هذا هو التركيز التأديبي الأكثر ممارسة في العالم. وفي نهاية الأمر فكرة الاستدامة تعني حرفياً إدامة حالة الأمور الحالية، وتعني "الاستدامة" القدرة على الاستمرار. ولهذا تصبح الديمومة بالنسبة للمهندسين المعماريين وضعنا أو طموحنا الافتراضي.

ولكن اليوم على هذا الكوكب تزداد المناظر الطبيعية المؤقتة للمستوطنات العشوائية المنشئة بحجم كبير وتواجه فكرة "المدينة" ككيان مستقر دائم. ورداً على هذا الوضع توجد مناقشة ناشئة عن الطريقة التي سيعود بها الحوار حول التحضر بالمعنى من خلال حل الإعداد الثنائي بين المكونات المؤقتة والمستقرة في المدن. فعند تحليل المدن على مدار فترات زمنية كبيرة، تنشأ الواقنية كوضع مهم في دورة حياة كل بيئة مبنية. ويعترف التحضر المؤقت كفكرة بالحاجة لإعادة فحص الحالات الدائمة باعتبارها الطريقة الوحيدة لصياغة التخيّلات الحضري. وعوضاً عن ذلك يتصور بروتوكولات جديدة يتم إعادة صياغتها بشكل مستمر وإعادة تكييفها وإعادة تصوّرها في بحث متكرر عن توازن مؤقت يتفاعل مع حالة الأزمات الدائمة. وإن التعرف على المناظر الطبيعية المؤقتة وطرق التعبير عن البيئة المبنية سيرشد هذا التصور بالصلاحية المتزامنة لكل من التمدن الزمني والدائم في أبعاد مختلفة ولكنه يشكك في الديمومة والاستقرار باعتبارهما أوضاعاً افتراضية. ولكن الأهم من ذلك هو أن التمحص الجاد في فكرة الديمومة سيساعدنا على التعرف على إمكانيات هذه النقاشات على أن تكون مثمرة في وضع تخيل جديد لبناء بيئة حضرية مستدامة قادرة على التحمل في المستقبل.

The Public Works Department (PWD) was established in 1854 during British colonial occupation and served as the main developer of large-scale public sector works in India. With the Industrial Revolution radically transforming Europe in the late 19th century, the PWD was established as one of the conduits to implement those ideas across the subcontinent. When the capital of India was changed from Calcutta to Delhi in 1911, the PWD assumed a primary role in building the new capital, along with housing for the thousands of bureaucrats required for the functioning of the government. The designers of these housing developments drew from the early modernist Garden City movement, which aimed to revolutionize society. Architects and engineers working for the PWD were also influenced by design movements in Europe such as the International Congress of Modern Architecture (CIAM), which emphasized rationalized production, standardization, and the need for a more equitable distribution of wealth, especially in terms of low-cost housing.

After the collapse of the colonial occupation and India's independence, these ideas played a critical role in defining modern India as a secular democracy built around Jawaharlal Nehru's vision of a technocratic society free of class and caste divisions. Post-independence, the rechristened Central Public Works Department continued to promote a steadfastly modernist ideal with numerous housing projects around Delhi and the country, employing a roster of highly educated Indian architects. These projects attempted to address a serious shortage of housing, exacerbated by a huge influx of refugees fleeing the horrors of Partition, as well as a massive shortage of raw materials for construction.



Netaji Nagar, New Delhi.  
Commissioned by the Museum  
of Modern Art, New York, 2022

نيتاجي ناغار، نيودلهي  
بتكليف من متحف الفن  
الحديث، نيويورك، 2022



RK Puram, New Delhi

مستعمرة راما كريشنا بورام،  
في نيودلهي



Sarojini Nagar, New Delhi

حي ساروجيني ناغار، نيودلهي

تأسست إدارة الأشغال العامة (PWD) عام 1854 أثناء الاحتلال البريطاني الاستعماري، وقادت الإدارة بدور المطور الرئيسي لأعمال القطاع العام الواسعة النطاق في الهند. ومع قيام الثورة الصناعية التي حولت أوروبا تدريجياً في أواخر القرن التاسع عشر، تأسست إدارة الأشغال العامة كأحدى القنوات لتنفيذ تلك الأفكار عبر شبه القارة الهندية. وعندما تم تغيير عاصمة الهند من كلكتا إلى دلهي عام 1911، اضطاعت إدارة الأشغال العامة بدور أساسي في بناء العاصمة الجديدة، بجانب إسكان آلاف البربر وقراطين المطلوبين لعمل الحكومة. وقد استوحى تصميمها من حركة جاردن سيتي الحداثة المبكرة، والتي تهدف إلى إحداث ثورة في المجتمع. وتأثر المهندسون العاملون في إدارة الأشغال العامة أيضاً بتحركات التصميم في أوروبا مثل المؤتمرات الدولية المؤثرة للعمارة الحديثة (CIAM)، والتي أكملت على ترشيد الانتاج وتوحيد المعايير وال حاجة إلى توزيع أكثر إنصافاً للثروة، خصوصاً على صعيد الإسكان المنخفض التكلفة.

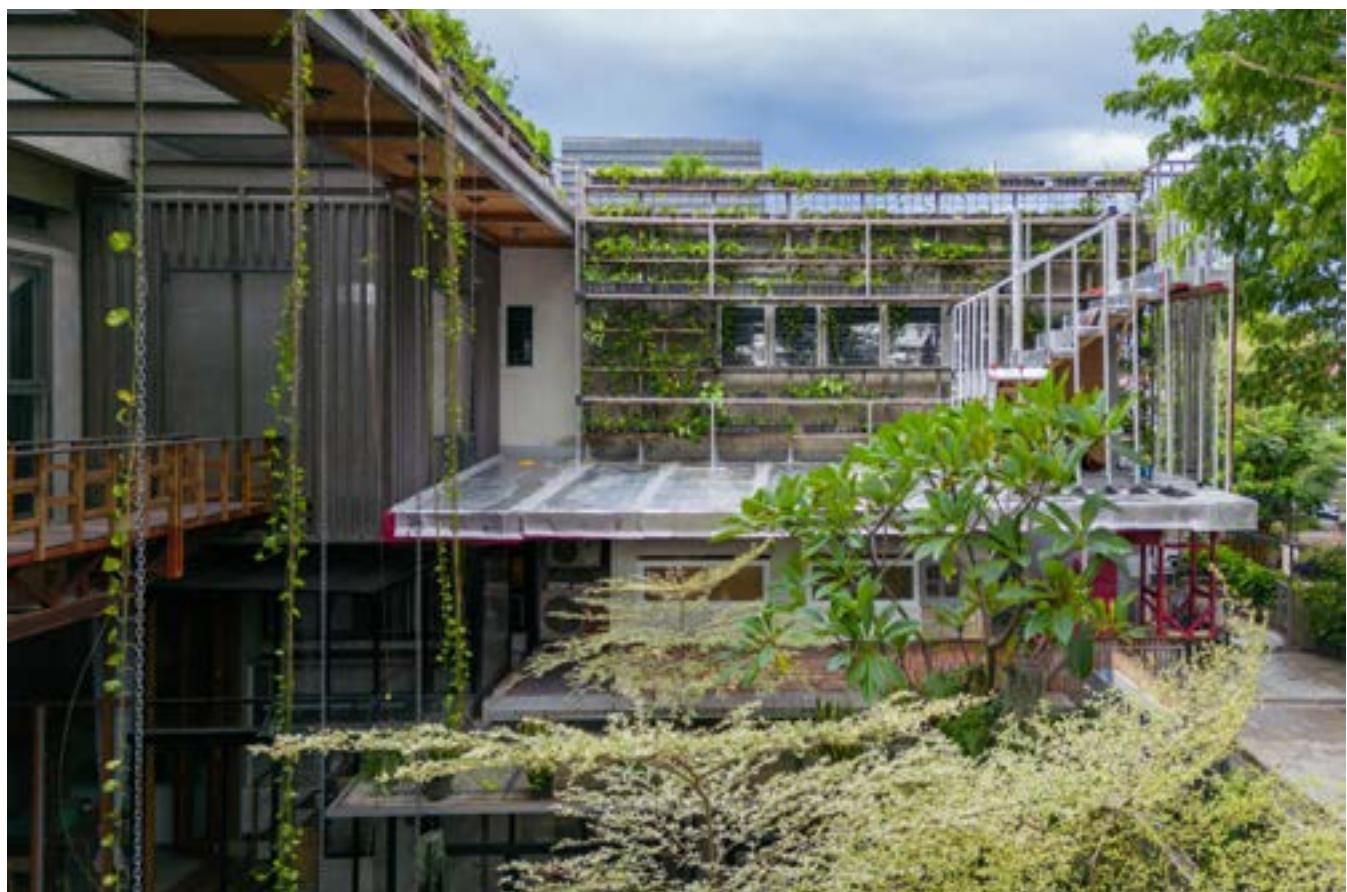
بعد انهيار الاحتلال الاستعماري واستقلال الهند، لعبت هذه الأفكار دوراً حاسماً في تعريف الهند الحديثة على أنها ديمقراطية علمانية تتحول حول رؤية جواهر لال نهرو لمجتمع تكنوقراطي خال من الانقسامات الطبقية والطائفية. وبعد الاستقلال، واصلت إدارة الأشغال العامة المركزية المعاد تسميتها الترويج لنموذج حداثي ثابت مع العديد من مشاريع الإسكان في جميع أنحاء دلهي والبلاد، وتوظيف قائمة من المهندسين المعماريين الهنود المتعلمين تعليماً عالياً. وحاولت هذه المشاريع معالجة النقص الحاد في المساكن، والذي تفاقم بسبب تدفق الأجانب الفارين من أهواز التقسيم. بشكل هائل، فضلاً عن النقص الشديد في مواد البناء الخام الناتج عن إهمال الحكومة الاستعمارية البريطانية.

Guha the Guild, located in a housing complex in Tangerang, Indonesia, is our response to conditions of scarcity. It is a hybrid area, a mix of formal and informal, homogeneous, and heterogeneous structures. The south side is dominated by a row of Mediterranean-style houses, while the north is lined by one-story houses and stalls made with non-permanent materials. This hybrid character continues inside Guha the Guild, which consists of a residential apartment, dental clinic, library, and Realrich Sjarief's architecture studio. This design demonstrates that architecture can be formed from any material and can adapt to the existing context. The building continues to grow in a hybrid manner, experimenting as needs change and problems arise.

Guha the Guild bridges the surrounding environment with the existence of the OMAH Library Book Pavilion, located in the side garden for easy accessibility by local children. It is built in knockdown construction by local craftsmen using 230 wooden boxes measuring 20 cm x 40 cm x 60 cm that form curved modules. Detailed construction is done on-site to hold the plywood together with washers and bolts.

The kitchen is another example of impermanence, using recycled materials like brick, roaster, gypsum, nako glass, mild steel, plywood, and marble. The challenge is not only to organize materials, but also to compose the senses in a small, limited space so that they become part of the whole space in Guha the Guild. Other experiments, like the wooden bridge at Guha the Guild, appeared due to the presence of Merbau woods from a dismantled frame. From there, an imaginary abstraction emerged to build a wide-span composite bridge with iron plates to secure the joint.

Even when resources or new materials are scarce, when the designer, users, and builders have the freedom to grow and experiment, 1,001 stories in a million senses of tectonics can emerge to enjoy the space.



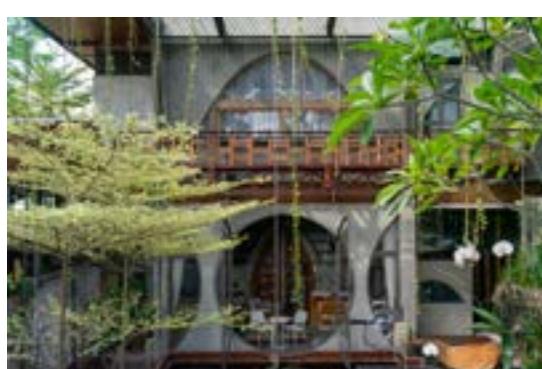
Side view of the new development pantry designed by Realrich Architecture Workshop. Photograph by Aryo Phramudhito

غوها ذا غيلد، الواقع في مجمع سكني في مدينة تانجراونغ، إندونيسيا، هي الاستجابة التي نقدمها لظروف الندرة. إنها منطقة مختلطة تحتوي على مزيج من الهياكل الرسمية وغير الرسمية والمتداخلة وغير المتداولة. وهي تحيط على الجانب الجنوبي منها صف من المنازل ذات الطراز المتوسط، بينما تتصطف على الجانب الشمالي منازل من طابق واحد وأكشاك مصنوعة من مواد غير دائمة. تمتد هذه السمات الهجينة داخل غوها ذا غيلد، التي تتكون من شقة سكنية وعيادة أسنان ومكتبة واستوديو ريلريك شاريف للهندسة المعمارية. يوضح هذا التصميم أنه يمكن تشكيل العمارة من أي مادة ويمكن أن تكيف مع السياق الحالي. يستمر المبنى في النمو بنفس الأسلوب الهجين، حيث تُجرى التجارب حسب تغير الاحتياجات وظهور المشاكل.

ترتبط غوها ذا غيلد البيئة المحيطة بجناح الكتب في مكتبة OMAH، الموجود في الحديقة الجانبيّة ليسهل الوصول إليها بالنسبة للأطفال المحليين. وقد تم تصميمه في مبني مصمم خصيصاً بأيدي حرفين محلبين باستخدام 230 صندوقاً خشبياً مقاس 20 سم × 40 سم × 60 سم تشكّل وحدات منخفضة؛ بينما تُعدّ البناء التفصيلي في الموقع لثبيت الخشب الرفاقاني باستخدام الحلقات المعدنية والمسامير.

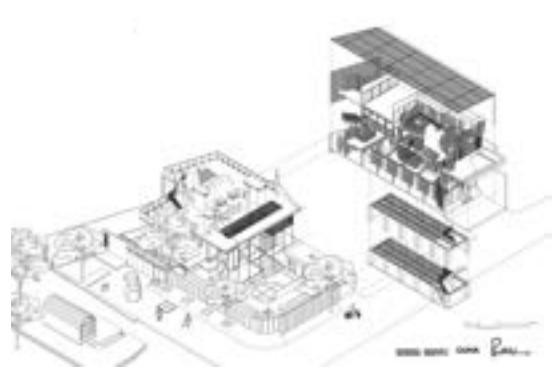
بعد المطبخ مثلاً آخر على عدم الثبات، فقد استخدمت فيه مواد معاد تدويرها مثل الطوب والمحمصة والجبس وزجاج الناكو والفولاذ الطري والخشب الرفاقاني والرخام. والتحدي ليس في تنظيم المواد فحسب، بل أيضاً في تسيير الحواس في مساحة صغيرة ومحددة بحيث تصبح جزءاً من المساحة الكلمة في غوها ذا غيلد. وقد ظهرت تجارب أخرى، مثل الجسر الخشبي في غوها ذا غيلد، بسبب وجود أخشاب المريو Merbau من إطار مفكك. ومن هناك، ظهرت فكرة خالية لبناء جسر مركب واسع الامتداد باستخدام ألواح الحديد لتأمين المفصل.

حتى عندما تكون الموارد أو المواد الجديدة نادرة، وعندما يتمتع المصمم والمستخدمون والبناؤون بحرية التوسيع والتجربة، يمكن أن تظهر 1001 قصة بـمليون معنى من معانٍ التكتونية للستماع بالمساحة.



Wooden Merbau Bridge at Guha the Guild, designed by Realrich Architecture Workshop. Photograph by Aryo Phramudhito

جسر ماريو الخشبي في "جوها ذا غيلد" تصميم ورشة ريلريك للهندسة المعمارية. تصوير أريو فراموديتتو



Axonometric view of the Guha the Guild environment.

منظر محوري لبيئة "غوها ذا غيلد"

Situated in the heart of Latin America's largest city, São Paulo, "Ocupação 9 de Julho" has risen to prominence as one of the most significant and influential movements for housing in Brazil. Led by Black women as part of a social movement, "Ocupação 9 de Julho" offers a valuable contribution to the development of an alternative architecture rooted in ancestral narratives, self-build, and circular economies.

Given the limited resources available in occupations like "Ocupação 9 de Julho," reusing materials and relying on self-build are not merely options but essential practices. Despite the context of social vulnerability and resource scarcity, these experiences serve as tangible examples of a temporary utopia, free from the constraints of architectural discipline and institutional control.

Our research aimed to explore the integration of material reuse and self-build practices in architecture, both as theoretical concepts and practical processes. To achieve this goal, we developed and implemented the research project "(De)construct and Occupy: Reuse as a Social and Purposeful Practice." Throughout the project, occupation residents, university students, and professors from FAU-Mackenzie collaborated to explore the potential of reusing materials, developing affordable and accessible techniques that provide urban occupations with new resources to support their activities.

The city can be viewed as an urban mine that offers an abundant source of building resources, ranging from discarded components to demolition waste. As part of the research project, materials were sourced from within a one-kilometer radius of "Ocupação 9 de Julho" and then processed at a building laboratory provided by the university.

After developing and testing the initial prototypes, our team is designing a multireligious venue at "Ocupação 9 de Julho," meeting a long-standing demand of its residents. In addition to offering a physical and symbolic space for collective and ritualistic practices that honor memory and tradition, the construction of the multireligious venue also invites architects to explore practices that lie at the margins of their discipline. By doing so, these practices can be leveraged to address the most significant challenges of the Anthropocene.



يقع "Ocupação 9 de Julho" في قلب مدينة ساو باولو، أكبر مدن أمريكا اللاتينية، وقد برز كواحد من أهم الحركات السكنية المؤثرة في البرازيل. يقدم "Ocupação 9 de Julho" بقيادة النساء ذوات البشرة السمراء باعتبارهن جزءاً من حركة اجتماعية، مساهمة قيمة في تطوير هندسة معمارية بديلة متعددة في روایات الأجداد، وبناء الذات، والاقتصادات الدائمة.

أصبحت إعادة استخدام المواد والاعتماد على البناء الذاتي، في ظل محدودية الموارد المتاحة في الإشغالات مثل "Ocupação 9 de Julho"، ممارسات أساسية وليس مجرد خيار، وعلى الرغم من سيارات الضعف الاجتماعي وندرة الموارد، فإن هذه التجارب بمثابة أمثلة ملموسة على مدينة فاضلة مؤقتة، خالية من قيود الانضباط المعماري والرقابة المؤسسية.

يهدف بحثنا إلى استكشاف تكامل ممارسات إعادة استخدام المواد والبناء الذاتي في الهندسة المعمارية، سواء كمفاهيم نظرية أو عمليات تطبيقية. ولتحقيق هذا الهدف، قمنا بتطوير وتنفيذ مشروع البحث "الإحلال {البناء والإشغال}: إعادة الاستخدام كممارسة اجتماعية وهادفة". وخلال تنفيذ المشروع، تعاون سكان المبني وطلاب الجامعات وأساتذة من FAU-Mackenzie من أجل استكشاف إمكانات إعادة استخدام المواد، وتطوير تقنيات ميسورة التكلفة ويمكن الوصول إليها بسهولة من شأنها تزويد المهن الحضرية بموارد جديدة لدعم أنشطتها.

يمكن اعتبار المدينة منجماً حضرياً ومصدراً وفيراً لموارد البناء، بدءاً من المكونات المهمة إلى نفایات الهدم. وفي إطار مشروع البحث، حصلنا على المواد من داخل دائرة نصف قطرها واحد كيلومتر من "Ocupação 9 de Julho" ثم تمت معالجتها في معمل بناء ت Offerه الجامعية.

بعد تطوير النماذج الأولية واختبارها، يقوم فريقنا بتصميم مكان متعدد الأديان في "Ocupação 9 de Julho"، استجابة لطلب السكان منذ مدة زمنية طويلة. وبحسب توفير مساحة حقيقة ورمزية للممارسات الجماعية والطقوسية التي تحترم الذاكرة والتقاليد، فإن بناء مكان متعدد الأديان يدعى أيضًا المهندسين المعماريين لاستكشاف الممارسات التي تقع على هواوش تخصصهم. ومن ثم يمكن الاستفادة من هذه الممارسات لمواجهة أهم تحديات الأنثروبوسين (عصر الإنسان المهيمن).

This visual essay attempts to foreground the concept of "the everyday" by setting out its systematic relevance to an architectural understanding of the daily rhythms of life, and of the objects of use that populate it. What we designate the "architecture of the everyday" constitutes both a set of theoretical tools for making sense of reality, and an actual practical concern with the physical structures that we ought to design and build. In keeping with Henri Lefebvre's 1991 conceptualization of the "rhythm of lived spaces" as consisting of physical setting, daily routines, and meaning, here the Gaza Strip becomes a case study to illustrate the notion of resilience and the role that everyday aesthetics play.

Under novel social and health conditions like restrictions and overcrowding, the connection between the aesthetics of everyday objects and mental health grows ever stronger. In this vein, this set of images considers home as a place of everyday activities, thereby uncovering the needs of low-income extended families. Its main interest lies in the connection of theories regarding the architecture of the everyday, place-making, and spatial awareness with the everyday practical routines and needs of the Gaza Strip inhabitants and how these may be accommodated. In particular, the essay explores how to improve their living conditions through the self-build approach, which encourages a sense of autonomy given the ongoing conflict in the region.

It also attempts to understand the "recognition of the universal in the specific" within the context of domestic life representative of many households in the Gaza Strip: how dough prepared by Palestinian women is an integral part of the rituals of the everyday, or how the confines of a room are equivalent to a week's supply of flat bread rounds. In this accommodation, the task essential to daily life has an aesthetic sensitivity and an emphasis of gendered space. In addition to place as a site of normal daily activities, women from the same extended family and their neighbors often gather in the semi-open space of the house (usually in the living rooms under natural light) to prepare the bread, which is then baked in a shared mud or metal oven located on the ground floor of one of the houses.

The capacity of an art of making to mobilize creative energies is also found in the collage representing the dirty or tired hands of everyday people, self-taught builders, and craftsmen who fashion works of art or installations out of common materials.

For example, the creation of fragile pieces in situ can be read as an informal installation in an urban or rural setting, part of a naturescape or demolition site, but which fits within the realm of the everyday, as daily rituals may be repeated, but are never quite the same.

Given these circumstances, people's everyday lives and environment are precarious, and for this reason they may consider it futile to plan for a better future. However, even in these conditions there is an attempt at organization and transforming what is available, albeit damaged and worn, into a new structure with its own aesthetic.

My Gaza photos might remind the audience of the passage in Adolph Loos' *Ornament Is Crime*, where he describes the sadness of the shoemaker who is asked to make simple shoes devoid of ornament. I think when one is poor, it may be harder to accept simple unadorned design. For a rich person, buried in possessions, voluntary minimalism represents a kind of freedom, but for the poor for whom it is involuntary, perhaps it means something quite different.

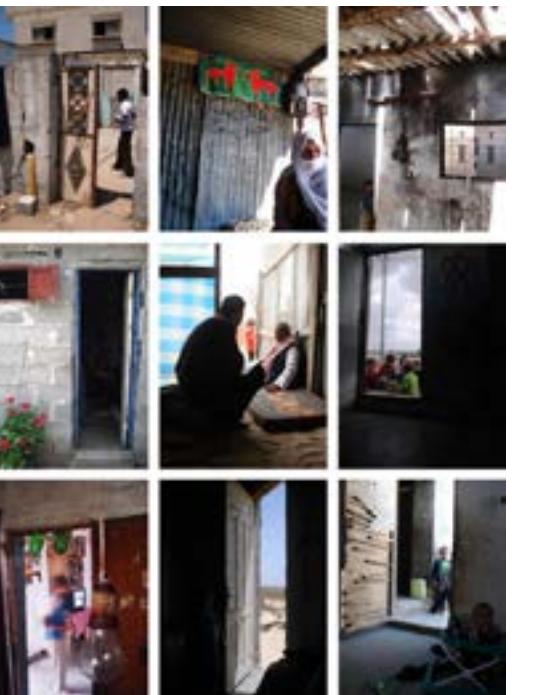


أيدي البناء الذين يبنون مساكنهم.  
 بأنفسهم. وصانعي الأغراض اليومية.  
 2016. تصوير سالم القدوة



أحجار البناء الناتجة التي تم استعادتها  
من منشأة مدمرة في قطاع غزة. 2015.  
 تصوير سالم القدوة

قد تذكر صوري في غزة الجمئور بفقرة في مقالة أدولف لوس "Ornament Is Crime" ، والتي تصف حزن صانع الأحذية الذي طلب منه صنع حذاء بسيط خال من الزخرفة. أعتقد أنه عندما يكون المرء في هذا، يصعب عليه قبول تصميم بسيط غير مزخرف. لكن بالنسبة لشخص ثري مدفون بين ممتلكاته، تمثل البساطة الطوعية نوعاً من الحرية، ولكن بالنسبة للفقراء الذين تكون البساطة ليست طوعية، فإنها تعني شيئاً مختلفاً تماماً.



باب المنزل كمساحة للتأمل والماوي  
وسد الفجوة بين الداخل والخارج. يعبر  
الباب، بالنسبة للناس المهمشة، حداً  
دققاً بين المحيط الخارجي والبيوت  
الداخلية، ولكلها رواجاً الذهاب وإياب  
المستمرين. 2016. تصوير سالم القدوة



خطوات بسيطة لتعزيز الشكل الجمالي  
للأسقف والجدران في المنازل التي يبنها  
 أصحابها بأنفسهم، وتم فيها دمج الحلول  
الخلاقية في الشوكة (ساز) وبيت لاهيا  
(بنيان) في قطاع غزة. 2011. تصوير  
سالم القدوة

هذا المقال المرئي هو محاولة لإبراز مفهوم "الحياة اليومية العادرة" من خلال تحديد علاقتها المنهجية بالفهم المعماري لإقليميات الحياة اليومية والأدوات المستخدمة فيها. إن ما نطلق عليه تسمية "الهندسة المعمارية للحياة اليومية" هي مجموعة من الأدوات النظرية لفهم الواقع، واهتمامًا عمليًا فعلينا بالبني المادية التي يجب علينا تصميمها وبنائها. ووفقًا لتصور هنري لوفيير لعام 1991 في "إيقاع المساحات اليومية" على أنه يتكون من البيئة المادية والروتين اليومي والمعنى، يصبح قطاع غزة دراسة حالة لتوسيع مفهوم المرونة والدور الذي تلعبه الجماليات اليومية.

وفي ظل الظروف الاجتماعية والصحية الجديدة مثل القيود المفروضة والتكدس السكاني، تزداد العلاقة بين جماليات الأشياء اليومية والصحة العقلية أقوى من أي وقت مضى. وفي هذا الصدد، تعتبر هذه المجموعة من الصور المنزل كمكان للأنشطة اليومية، مما يكشف عن احتياجات الأسر الممتدة ذات الدخل المنخفض. ويمكن الاهتمام الرئيسي في ربط النظريات المتعلقة بالهندسة المعمارية للحياة اليومية، وتصميم وتحفيظ المكان، والوعي المكاني بالروتين العملي اليومي واحتياجات سكان قطاع غزة وكيف يمكن استيعابها. ويستكشف المقال، على وجه الخصوص، كيفية تحسين الظروف المعيشية لسكان قطاع غزة من خلال نهج البناء الذاتي الذي يشجع الشعور بالاستقلالية في ضوء الصراع المستمر في المنطقة.

فضلاً عن ذلك، يحاول المقال فهم "الاعتراف بالعام في الخاص" في سياق الحياة المنزلية التي تمثل العديد من الأسر في قطاع غزة: كيف أصبح العجّين الذي تعدد النساء الفلسطينيات جزءاً لا يتجزأ من طقوس الحياة اليومية، أو كيف أصبحت حدود الغرفة تعادل مؤونة أسبوع من الخبز المسطح. ففي هذا المسكن، يكون للأهمية الأساسية للحياة اليومية حساسية جمالية وتركيز على المساحات المخصصة للجنسين. بالإضافة إلى كون المكان كموقع للأنشطة اليومية العادرة، تجتمع النساء من نفس العائلة الممتدة وجيابنهن غالباً في مساحة شبه مفتوحة من المنزل (عادةً في غرف المعيشة تحت الضوء الطبيعي) لإعداد الخبز الذي يتم تجفيفه بعد ذلك في فرن مشترك من الطين أو المعدن بالطريق الأرضي في أحد المنازل.

وهناك أيضًا قدرة فن الصنع على تعبئة الطاقات الإبداعية في فن الكوجاج (فن صنع الملصقات) الذي يمثل الأيدي المتسخة أو المتعورة للأشخاص العاديين والبناء العصامي والحرفيين الذين يصممون الأعمال الفنية أو الترقيات من المواد الشائعة.

على سبيل المثال، يمكن تصوّر صنع القطع الهشة في الموقع كعملية إنشاء غير رسمية في بيئة حضرية أو ريفية، أو جزء من منظر طبيعي أو موقع هدم، ولكنه يناسب مع عالم الحياة اليومية، حيث يمكن تكرار الطقوس اليومية، ولكن لا تكرر بنفس الشكل تماماً.

في ظل هذه الظروف، تصير حياة الناس اليومية وبيئتهم محفوظة بالمخاطر، ولهذا السبب قد يرون أنه لا جدوى من التخطيط المستقبلي أفضل. وبالرغم من ذلك وبالرغم من هذه الظروف، هناك محاولة لتنظيم وتحويل ما هو متاح، حتى وإن كان تالفاً ومنهاك، إلى هيكل جديد له جمالياته الخاصة.

The Bihar tribes of eastern India traditionally break down a room in their house when someone in the family dies and add a room with every newborn. Over time, the house responds and evolves with the rhythms of life and death in the family.

In Bihar, on the foothills of the Himalayas, another community plants trees as columns for their homes. All the trees branch exactly when they reach a height of seven feet, allowing a wooden beam to be inserted in the "Y" where the tree branches. Then, the home is roofed and walled with a canopy of green to shade it from the scorching summer sun.

A popular saying among the pastoral community of the Jats in Kutch, Gujarat reminds their people not to give up living in temporary homes so as to give the grasslands an opportunity to recuperate when they leave. Another community of pastoralists in Gujarat, the Rabaris, say, "A roti (bread) if you don't turn, will burn; a horse tied to a place will lose its pace; a leaf stuck to the soil will rot; knowledge that will not travel will shrivel; so we stay moving with our herds."

Constantly on the move, Raika pastoralists from Rajastan belong to a sophisticated social organization that moves like a large amoeba, spread across a few hundred square kilometers, called a Dang. Broken into smaller units, it consists of 3,500–6,000 animals; 30–100 men, women, and children; and belongings loaded on camels and donkeys for use during the journey. The Dang comes into formation gradually during the early course of the migration under the leadership of an influential individual called the Numberdar. The Numberdar takes responsibility for the negotiations and safety of the Dang on the migration. The women move fast on their camels and set up camp as the slower sheep and goats with the men follow. The camp is set up in concentric circles of safety, with the children and young animals in the center. With the completion of a migration that can last anywhere between nine months to two years, the Dang dissolves to be set up again after the monsoon rains.<sup>2</sup>

These are living traditions that believe that everything cannot be known, and impermanence is permanent. Change is the essence of life, so it is important not to get attached to anything: a place, a person, an idea. It is prudent to be flexible, like the bamboo tree that can survive the floodwaters of the mighty Ganga River by bending over in reverence.

These are cultures and people like tribals, pastoralists, artisans, Sufis, mystics, and their ilk who know that logic and the mind are limited in their ability to attain happiness. They hone their intuition and prepare for change; they have developed sustainable relationships with nature by understanding its secrets. They keep life simple; they know borders of any kind create disputes, and a culture of the commons makes a person other-centric. They look at life holistically while creating solutions that are specific to a context. Finally, if you are true to the process, the product will be sweet!

Modernity and our civilization, which values productivity above all else, have eroded some of these values in the world. Can we give these values a chance to manifest within us?

ذلك هي الثقافات والأشخاص مثل القبائل والرعاة والحرفيين والصوفيين والمتصوفين وأمثالهم الذين يعرفون أن المنطق والعقل محدودان في قدرتهم على تحقيق السعادة. إنهم

يشحذون حسهم ويستعدون دائمًا للتغيير؛ لقد طوروا علاقات مستدامة مع الطبيعة بهم. إنهم يجعلون الحياة بسيطة لأنهم يعرفون أن الحدود من أي نوع تتحقق التزاعات، وثقافة المشاعرات تجعل الشخص معتمدًا على غيره. إنهم ينظرون إلى الحياة نظرية شمولية أثناء وضع حلول لسباق معين. أخيرًا، إذا كنت صادقًا مع العملية، فسيكون المنتج رائعًا!

لقد أدت الحداثة وحضارتنا، التي تقدر الإنتاجية قبل كل شيء، إلى تناول بعض هذه القيم في العالم. هل يمكننا إعطاء هذه القيم فرصة لظهور في داخلنا؟

من تقاليد قبائل بيهور في شرق الهند تحطيم غرفة في منزلهم. عندما يموت أحد أفراد الأسرة وإضافة غرفة مع كل مولود جديد. ومن ثم، يستجيب المنزل بمروء الوقت مع التغيرات وينتظر مع إيقاعات الحياة والموت في الأسرة.

وفي بيهار، يزرع مجتمع آخر على سفح جبال الهيمالايا الأشجار ليوظفها كأعمدة للمنازل. تترفع جميع الأشجار تمامًا عندما يصعد ارتفاعها إلى سبعة أقدام، مما يسمح بدخول عارضة خشبية في الأماكن التي تأخذ شكل "Y" حيث تتعرج الشجرة. بعد ذلك، يتم تسقيف المنزل وجدرانه بمظلة خضراء لحجب أشعة شمس الصيف الحارقة.

هناك مقوله شائعة بين المجتمع الرعوي لجاتس في كوتشن، غوجارات تذكر شعبها بعدم التخلٍ عن العيش في منازل مؤقتة لإعطاء الأرضي العشبية فرصة للتعافي عند مغادرتهم. بينما تشييع في أحد مجتمعات الرعاة في غوجارات، والذي يسمى الراباريس، مقولات مثل "إذا لم تقلب الخبز، سوف يتحرق؛ الحصان المرتبط بمكان ما سيفقد سرعته؛ الورقة الملتقطة بالترية مالها إلى العفن؛ المعرفة التي لا تتنقل سوف تذبل؛ لذلك نواصل التحرك مع قطعانا".<sup>1</sup>

ينتmi رعاة رايكا من راجستان، الذين يعيشون في حالة تنقل دائمة، إلى منظومة اجتماعية منظورة تتحرك مثل الأمببا الكبيرة، تنتشر عبر بعض مناطق الكيلومترات المربعة، تسمى دانغ. هذه المنظومة مقسمة إلى وحدات أصغر، وتتألف من عن الممتلكات المحمولة على الجمال والحمير لاستخدامها أثناء الرحلة. تشكلت دانغ تدريجيًا خلال المسار المبكر للهجرة تحت قيادة فرد مؤثر يسمى المبردار الذي يتولى مسؤولية المفاوضات وسلامة دانغ أثناء الهجرة. تتحرك النساء بسرعة على جمالهن ويقمن في المعسكر حيث يتبع الرجال الخراف والماعز الأبيطأ. يتم إنشاء المخيم في المركز، ومع اكتمال الهجرة التي يمكن أن تستمر في أي مكان ما بين 9 أشهر إلى عامين، يتم حل الدانغ ليتم إنشاؤه مرة أخرى بعد هطول الأمطار الموسمية. (المصدر: السلالة العليا: العيش بخفة - رحلات مع الرعاة)<sup>2</sup>

هذه هي تقاليد الحياة التي تؤمن بأن كل شيء لا يمكن معرفته وأن دوام الحال من المحال. التغيير هو جوهر الحياة، لذلك يجب عدم التعلق بأي شيء: سواء مكانًا أو شخصًا أو فكرة. فمن الحكمة أن تكون مررًا مثل شجرة الخيزران التي يمكنها البقاء على قيد الحياة في مياه الفيضانات لنهر الغانج العظيم من خلال الانحناء باحترام حتى تمر الفيضانات.



1 Curatorial Note, "Living Lightly: Journeys with Pastoralists," National Exhibition on Pastoralism, Centre for Pastoralism.  
2 "High Bred," "Living Lightly: Journeys with Pastoralists" ibid

# Regenerative Exchange: Situated and Resituated Action

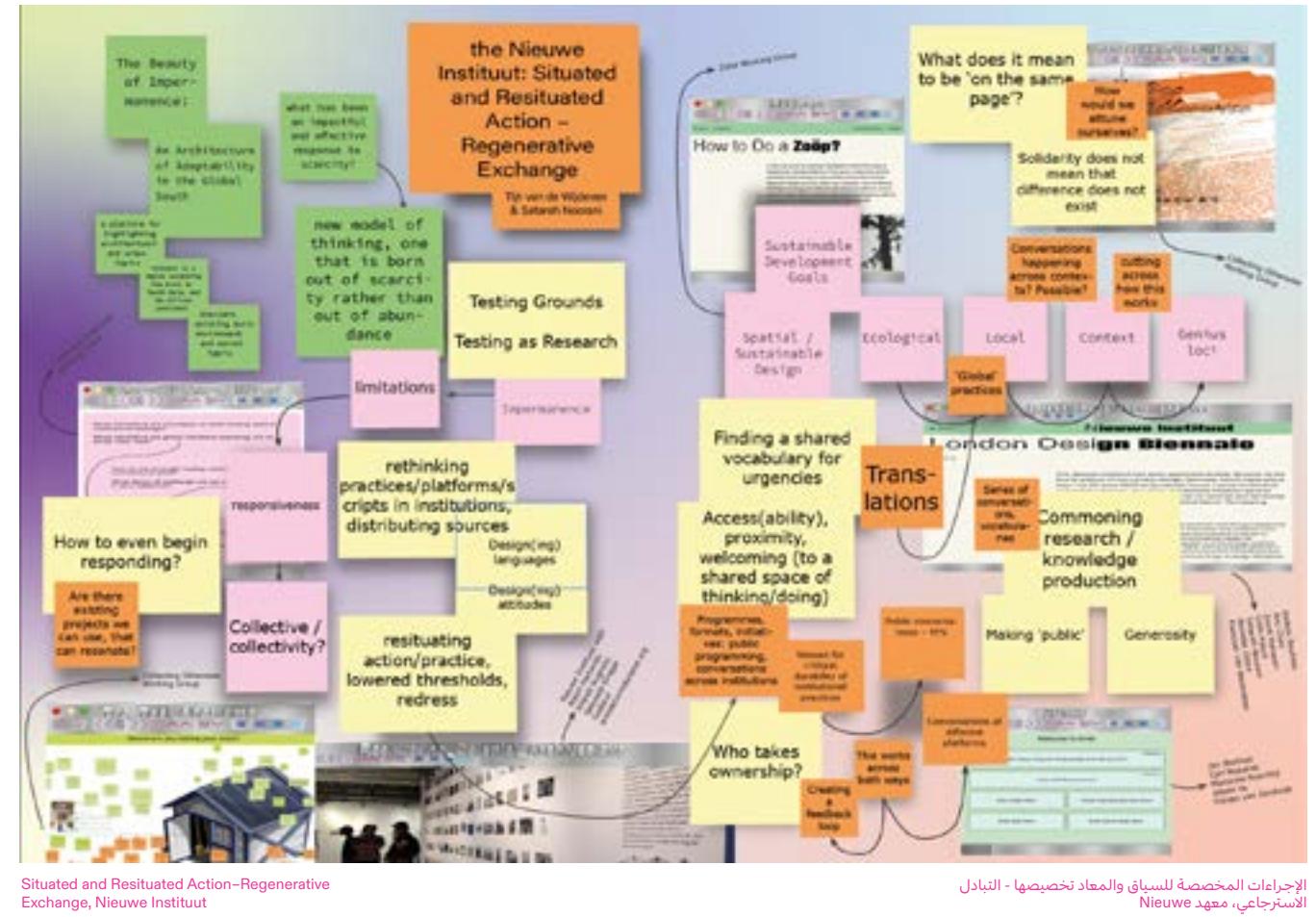
Setareh Noorani, Researcher

Tijn van de Wijdeven, Programme Manager

In response to the theme of the Sharjah Architecture Triennial 2023, "The Beauty of Impermanence: An Architecture of Adaptability," we seek to explore institutional capacities through the lens of alternative economies. Our focus is on economies that specifically foreground regenerative forms of exchange, reimagining concepts such as durability, appropriation, remittance, and commoning within the context of the institution. How can institutions respond to scarcity when faced with an abundance-driven political climate, particularly in the midst of cultural austerity? How do we acknowledge limitations as a powerful force and work abundantly within those constraints? What examples can Nieuwe Instituut provide to redefine vocabularies of renewal and reuse, moving away from Eurocentric "best practices" toward (re)situated actions? Where do we navigate our urgent priorities, striving for shared understandings and collective action amidst multiple ongoing crises?

For Nieuwe Instituut, the institutional responsibility and response-ability in facilitating architecture and design also require a fundamental methodological reshaping of how we practice and program, interface, and collaborate in research as experimental grounds. Approaching these grounds as spaces of action and networks of relationships enables us to discover research causes, test methodologies, and develop tools. We question when something becomes public and how to define an audience and participants.

Both the diagram and this accompanying text consist of questions and keywords that emphasize a relational way of thinking, prompting us to continuously engage with questions and, following Karen Barad's concept of re-turning, to undo and pose<sup>1</sup> questions anew, returning to them and collectively re-worlding more just futures. The diagram attempts to situate our collaborative curiosity and establish a shared vocabulary of urgent concerns. How can we welcome others into this shared space of thinking and doing? What forms of access(ability) and proximity does this space allow for? How do we contextualize Nieuwe Instituut, Rotterdam, and the Netherlands within the framework of the Sharjah Architecture Triennale, Sharjah, the United Arab Emirates, the Gulf, the Indian Ocean, and the African continent? We ask ourselves: How can Nieuwe Instituut contribute to a multipolar future, where vernacular modernisms and other local examples of "mattering" contribute to the exploration of diverse and inclusive futures?



Delilah Boutkan, Joyce Hanssen, Setareh Noorani, Nieuwe Instituut; with Creative Industries Fund NL for London Design Biennale, 2023. Photograph by Tomas Mustaers

# التبادل الاسترجاعي: الإجراءات المخصصة للبيئة والمعاد تخصيصها

ستاره نوراني، باحثة

تيجن فان دن ديجيفن، مدير البرامج

استجابةً لموضوع تربينالي الشارقة للعمارة 2023، "جمال الثبات: هندسة القدرة على التكيف"، نسعى لاستكشاف القرارات المؤسسية من منظور الاقتصادات البديلة. وينصب تركيزنا في هذا الإطار على الاقتصادات التي تتصدر أشكال التبادل التجديدية على وجه الخصوص، وإعادة تصوّر المفاهيم مثل المتنانة، والمحضات، والتحولات النقدية، والانسجام. في سياق المؤسسات، كيف تستطيع المؤسسات أن تستجيب للندرة عندما تواجه مناخاً سياسياً يحرّك الوفرة. لا سيما في خضم التكشف القوي؟ ما هي الأمثلة التي يمكن أن يوفرها معهد Nieuwe لتعريف مفردات التجديد وإعادة الاستخدام، والإبعاد عن "أفضل الممارسات" الأوروبيّة التمرّك والاتّجاه نحو الإجراءات (المعاد تخصيصها)؟ أين نخوض في أولوياتنا الملحة، وأين نسعى جاهدين لتحقيق تفاهمات مشتركة وعمل جماعي وسط الأزمات المختلفة المستمرة؟

بالنسبة لمعهد Nieuwe، تطلب المسؤولية المؤسسية والقدرة على الاستجابة في تسهيل مهام الهندسة المعمارية والتصميم. أيضًا إعادة هيكلة منهجية أساسية طرحتها في الممارسة والبرمجة، والتفاعل والتعاون في البحث باعتبارها أساس تجريبية. والاقرابة من هذه الأساس كمساحات للعمل وشحذات للعلاقات يمكننا من اكتشاف أسباب البحث، واختبار المنهجيات، وتطوير الأدوات. ونحن نتساءل متى يصبح أي شيء عاماً وكيف يتم تحديد الجمهور والمشاركين فيه.

يتكون كل من الرسم التخطيطي وهذا النص المرافق له من أسئلة وكلمات رئيسية تؤكد على طريقة التفكير العائلي، ما يدفعنا إلى الانخراط باستمرار في الأسئلة، واتباع مفهوم كارين باراد، والترابع عن الأسئلة وطرحها من جديد، والعودة إليها وإعادة الصياغة الجماعية لمستقبل عادل بشكل أكبر. إننا نحاول من خلال الرسم التخطيطي تحديد موقع فضولنا التعاوني وخلق مفردات مشتركة للمخاوف الملحة. كيف يمكننا الترحيب بانضمام الآخرين في هذه المساحة المشتركة للتفكير والعمل؟ ما هي أشكال (إمكانية) الوصول والقرب التي تسمح بها هذه المساحة؟ كيف يضع معهد Nieuwe بروتردام، هولندا، في سياق تربينالي الشارقة للعمارة بالشارقة، الإمارات العربية المتحدة، والخليج، والمحيط الهندي، والقارّة الإفريقيّة؟ نحن نسأل أنفسنا: كيف يمكن أن يساهم معهد Nieuwe في مستقبل متعدد الأقطاب، حيث تتساهم أشكال الحداثة التقليدية وغيرها من الأمثلة المحلية رـ "التأثير" في استكشاف مستقبل متنوع وشامل؟

1. كارين باراد، "تشتيت التشتت: قطع مقا- بشكل منفصل"، العدد الخاص بـ "تشتيت العالم، قيامات مشتركة - الاوتونـ ابيستيمولوجيا والعلوم الإنسانية النقدية"، 2014.

# Reconnection, Regeneration, and Responsibility:

## The Memory of a Lost City

Seun Oduwole, Principal Architect

We are constantly surrounded by limitations and exposed to unique challenges as architects and urbanists operating in Nigeria. In this context, I define these limitations as a series of interconnected and compounded events that have led to the sociological and institutional decline of our communities and urban spaces. Over the past 50 years, we have witnessed the loss of public spaces in Lagos, which has led to a scarcity of spaces for interaction and intellectual curiosity. Our cultural institutions have deteriorated due to neglect and insufficient funding. The removal of history from schools and scarcity of knowledge about heritage preservation pose a risk of denying future generations the opportunity to learn and draw inspiration from alternatives to Western approaches. This further contributes to a loss of civic pride and identity.

Our approach is driven by the desire to solve problems using contextual solutions at different scales. Despite its challenges, Lagos is a city that provides an unparalleled energy. While it may lack the efficient formal structures and systems found in cities in the Global North, this very absence provides a simple counterpoint: the need to devise creative and unorthodox means of problem-solving. Design transcends mere process; it becomes an opportunity for healing, restoration, and celebration.

With the design of the John Randle Centre, we sought to restore the public realm in the heart of Onikan by evoking the memory and history of the old city. This was achieved through the restoration of the first public pool, built in 1928, and the establishment of a museum to reconnect the community. Given the scarcity of subject matter expertise, we had to recreate, update, adapt, and collaborate across various domains, including academia, curation, exhibition, community engagement, and construction techniques. The intentional use of materials, such as the dyed tyrolean and powder-coated mild steel lattice, which incorporated local artisanal techniques, served as a visual metaphor for skilled craftsmanship. This approach demonstrated that these techniques can create an architecture that responds to its environment on a larger scale. We try, fail, iterate, interrogate, and repeat until we achieve excellence, while simultaneously developing a system to ensure it can be sustained and replicated.

In my opinion, the fundamental scarcity lies in the disconnection of art, creativity, and expression from our collective consciousness and built environment. It is our collective responsibility to create pockets of excellence in an endeavor to make a genuine impact at a larger scale. Only then can we assess the effectiveness of our response and to what extent we have succeeded. I conclude with a proverb from Rowland Abiodun, Newton Professor of Art, the History of Art, and Black Studies at Amherst College, Massachusetts:

## Èéfín ni ìwà, Kò sí b'a şe bò ó móle tó Rírú ni ó rú

The *ìwà* (good character) of an artist not only shows through their work but influences that work and its execution. It is important that the artist possesses *ìwàpèlé* (perfection), the *ìwà* closest to *Olódùmarè* (supreme being), to demonstrate valued qualities as insight, grace, thoroughness, patience, endurance, and fulfillment through artistic expression in their work.



Aerial view of the center.  
Photograph by Ademola Olaniyan & Jide Atobatele



Renovated Randle Swimming Pool.  
Photograph by Ademola Olaniyan & Jide Atobatele

حمام راندل للسباحة المحدث.

تصویر ادمولاً اولانیان وجد اتوباتلی

## Èéfín ni ìwà, Kò sí b'a şe bò ó móle tó Rírú ni ó rú

لا تظهر *ìwà* (وهي الشخصية الجيدة) للفنان خلال العمل فحسب، بل تؤثر على العمل وتنفيذه. ومن الضروري أن يتميز الفنان بـ *ìwàpèlé* (أي الكمال)، حيث تكون *ìwà* (الشخصية الجيدة) هي الأقرب إلى *Olódùmarè* (الكائن الأسمى)، لإظهار الصفات القيمة مثل البصيرة والنعمة والشمولية والصبر والتحمل والوفاء من خلال التعبير الفني في عمله.



منظر جوي للمركز. تصوير ادمولاً اولانیان وجد اتوباتلی



عرض "الأعراف والممارسات في يوروبا".  
تصویر ادمولاً اولانیان وجد اتوباتلی

عرض "الأعراف والممارسات في يوروبا".

تصویر ادمولاً اولانیان وجد اتوباتلی

## اعادة الاتصال والتجدد والمسؤولية: ذكرى المدينة المفقودة

سيون أودوالى، المهندس المعماري الرئيسي

نحن محاطون دائمًا بالقيود ونعرض لتحديات فريدة من نوعها كمهندسين معماريين وعمرانيين يعملون في نيجيريا. وفي هذا السياق، يمكنني تعريف هذه القيود على أنها سلسلة من الأحداث المتراوحة والمركبة التي أدت إلى التدهور الاجتماعي والمؤسسي لمجتمعاتنا ومساحاتنا الحضرية. فعلى مدار الخمسين عاماً الماضية، فقدنا الأماكن العامة في لاغوس، ما أدى إلى ندرة المساحات المتنامية للتفاعل والفضول الفكري. وتدحرجت مؤسساتنا الثقافية بسبب الإهمال وعدم كفاية التمويل. وعلى الجانب الآخر، أدت إزالة التاريخ من المدارس وندرة المعرفة بشأن الحفاظ على التراث، إلى خطر حرمان الأجيال القادمة من فرصة التعلم والاستلهام من بذائع النهج الغربي. وهذا يساهم بشكل أكبر في فقدان الكبرياء والهوية المدنية.

إن نهجنا ينطلق من الرغبة في حل المشاكل باستخدام الحلول السياقية على مستويات مختلفة. وعلى الرغم من التحديات التي تواجهنا، فإن لاغوس مدينة توفر طاقة لا مثيل لها. وبغمض افقارها إلى المبادرات والأنظمة الرسمية العالقة الموجودة في مدن شمال الكورة الأرضية، فإن هذا الاختلاف في حد ذاته يوفر نقطة منافضة بسيطة: وهي الحاجة إلى ابتكار وسائل إبداعية وغير تقليدية لحل المشاكل. فالتصميم يتجاوز مجرد العمليات ليصبح فرصة للتعافي والاستعادة والاحتفال.

لقد سعينا من خلال تصميم جون راندل سنتر، إلى استعادة المجال العام في قلب أونيكان من خلال استحضار ذاكرة و تاريخ المدينة القديمة. وتحقق ذلك بالفعل من خلال ترميم أول مسجد عام تم بناؤه عام 1928، وإنشاء متحف لإعادة ربط المجتمع. ونظرًا لندرة الخبرة في هذا الأمر، كان علينا إعادة الإنشاء والتحديث والتكييف والتعاون عبر مختلف المجالات، بما في ذلك الأوساط الأكاديمية، والتنسيق، والمعارض، والمشاركة المجتمعية، وتقنيات البناء. كان الاستخدام المتمعدن للمواد، مثل شبكة التبرولين المصبوغة والشبكة الفولاذية الخفيفة المطلية بالمسحوق، والتي تضمنت تقنيات حرفة محلية، بمثابة استعارة صورية للحرفية الماهرة. وأظهر هذا النهج أن هذه التقنيات يمكن أن تخلق بنية تستجيب لبيئتها على نطاق أوسع. ونحن نحاول، ونفشل، ونعمل مرة أخرى، ونبحث، ونعمل مرة أخرى حتى نحقق التميز مع تطوير نظام في الوقت نفسه يضمن استمراره وتكراره.

إنني أرى أن الندرة الأساسية تكمن في انفصال الفن والإبداع والتعبير عن وعيها الجماعي وبيننا المبنية. إن مسؤوليتنا الجماعية هي إنشاء مكان للتفوق في محاولة لإحداث تأثير حقيقي على نطاق أوسع. عندئذٍ فقط يمكننا تقييم فعالية استجابتنا وإلى أي مدى نجحنا. وهنا، أختتم بمثال لرولاند أبيودون، أستاذ الفن وتاريخ الفن والدراسات السوداء في كلية أمهرست، ماساتشوستس:

# Mitigating Scarcity, Transforming Communities: Catalytic Effects of “People as Infrastructure”

Taibat Lawanson, Professor

Public infrastructure processes often coexist with a parallel system through which significant resources are allocated. This system, coined “People as Infrastructure” by AbdouMaliq Simone in 2004, refers to small, decentralized, but very important platforms of citizen agency in which an economy of care and collaboration is constituted for responding to the everyday realities of urban life.

In underserved areas around the world, people often rely on networks and community solidarity to respond to gaps in infrastructure and access. From community development associations to workers cooperatives, people deploy a range of adaptive practices to mitigate scarcity. In these instances, the primary motivation is survival. For example, during COVID-19 lockdowns, residents associations and community groups in many Nigerian cities provided food and essential supplies to their vulnerable neighbors. In the absence of a functional health care system in Nigeria, medical crowdfunding has become the order of the day.

Infrastructures of solidarity can also be transformative. After all, research has shown that the primary resource urban Africans have had to draw upon to make their cities has essentially been themselves. In the case of Lagos, my research over the years has documented the capacities and immense potential in citizen-led initiatives and community networks.

Most individual home-ownership aspirations are met through cooperative society loans and rotating credit schemes. Through the Ajegunle Ikorodu Resilience Action Plan, a slum community successfully negotiated an improved method of public service delivery. A community waste-recycling initiative has resulted in improved school enrollment.

The penchant for large-scale technocratic processes of infrastructure provisioning means that granular micro-scale approaches usually remain at the margins of city-making processes. What is required is a recognition of the important role of people, and the integration of both large-scale technocratic and small-scale humanistic approaches to infrastructure provisioning, bearing in mind the words of AbdouMaliq Simone that “city life across the globe is improvisational, ephemeral, always evolving and incomplete, and assimilative of countless processes and inheritances, and there is more to learn about people as infrastructures are created and deployed.”

# التخفيف من الآثار السلبية للندرة، تحويل المجتمعات: التأثيرات التحفيزية لبدأ “البشر كبنية أساسية”

تايبات لاونسون، أستاذ

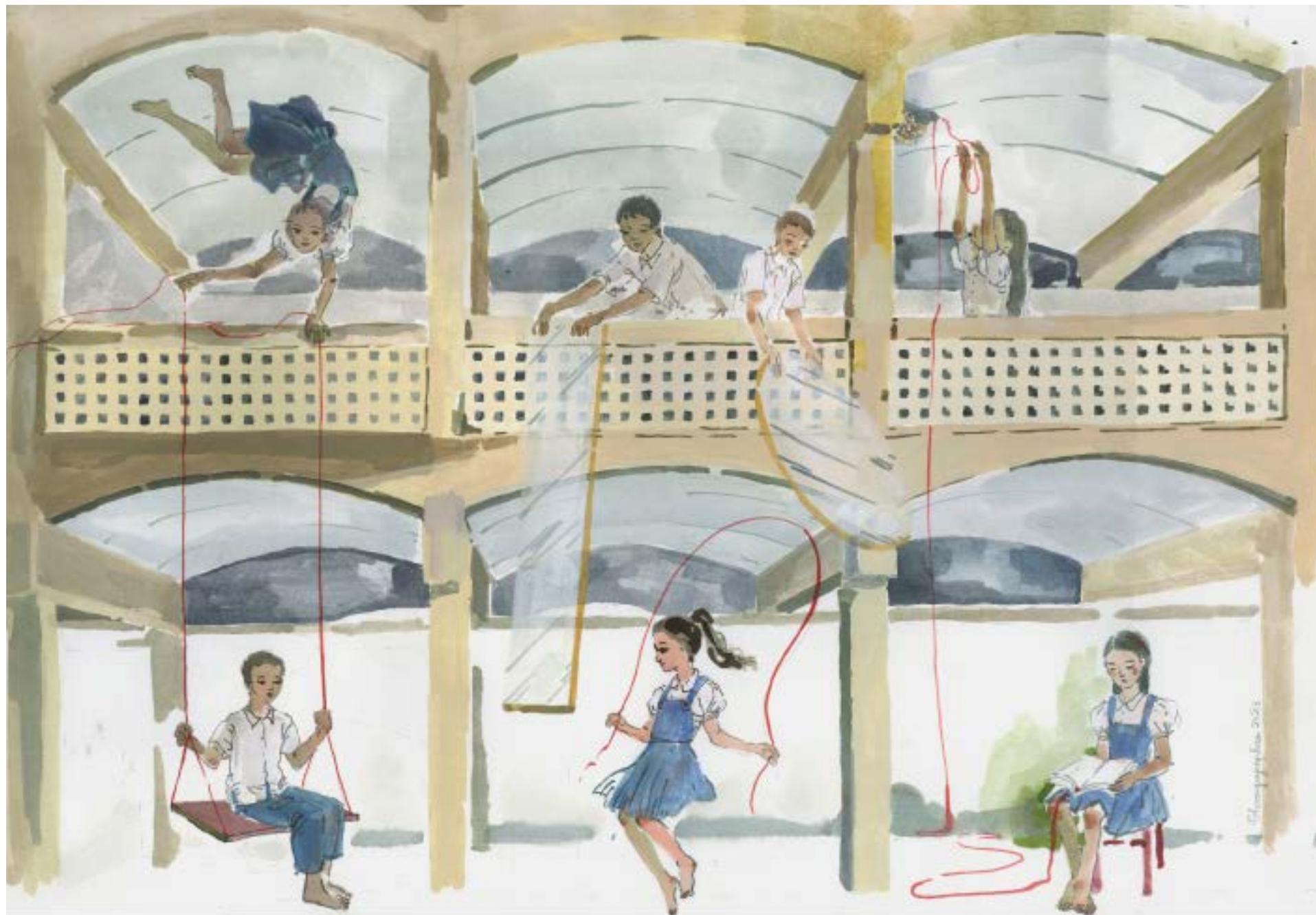
غالبًا ما تتعابش عمليات البنية الأساسية العامة مع نظام موافٍ يتم من خلاله تخصيص الموارد الكبيرة. ويشير هذا النظام الذي أطلق عليه عبد الملك سيمون في عام 2004 اسم "البشر كبنية أساسية" إلى منصات صغيرة تسمى باللامركزية من وكالات المواطنين يتم فيها تكوين اقتصاد من الرعاية والتعاون للسجابة للحقائق اليومية المتعلقة بالحياة الحضرية.

في المناطق المحرومة في أنحاء العالم، غالبًا ما يعتمد الناس على الشبكات والتضامن المجتمعي للسجابة للفجوات في البنية الأساسية والقدرة على الوصول. بدءًا من جمعيات التنمية المجتمعية وصولاً إلى التعاونيات العمالية، ينشر الناس مجموعة من الممارسات التكيفية للتخفيف من آثار الندرة. وفي هذه الحالات يكون الدافع الأساسي هو النجاة. على سبيل المثال، خلال عمليات الإغلاق التي تمت بسبب جائحة كوفيد-19، قامت جمعيات السكان والمجموعات المجتمعية في العديد من المدن النيجيرية بتوفير الطعام والإمدادات الأساسية لجيرانهم من الضعفاء. وفي غياب نظام رعاية صحية فعالة في نيجيريا، أصبح التمويل التشاركي الطبي هو النظام السائد حالياً.

كما يمكن أن تكون البني الأساسية للتضامن تحويلية. في نهاية المطاف أظهرت الأبحاث أن المورد الأساسي الذي استند إليه الأفارقة في البناء مندهم كان سواعدهم وأنفسهم. في حالة لاغوس، وقق بحثي على مدار الأعوام القدرات والإمكانات الهائلة للمبادرات التي يقودها المواطنين والشبكات المجتمعية.

تم تلبية أغلب تطلعات ملكية المنازل الفردية من خلال القروض المجتمعية التعاونية والمخططات الإنمائية الودية. ومن خلال خطة العمل Ajegunle Ikorodu Resilience Action Plan، تمكّن أحد مجتمعات الأحياء الفقيرة من التفاوض على أسلوب محسن لتقديم الخدمات العامة. ونتج عن مبادرة لإعادة تدوير النفايات المجتمعية تحسين معدلات الالتحاق بالمدرسة.

إن الميل للعمليات التكنولوجيا الكبيرة الحجم لتوفير البنية الأساسية يعني أن النهج المنهائية الصغرى والمتعددة المستويات عادةً ما تظل على هامش عمليات بناء المدن. ما يتطلب الأمر هو الاعتراف بأهمية دور الأشخاص، ودمج كل من النهج التكنولوجيا الكبيرة الحجم والنهج الإنساني المنهائي الصغرى لتوفير البنية الأساسية، مع الأخذ في الحسبان كلمات عبد الملك سيمون بأن "حياة المدينة في جميع أنحاء العالم ارتجالية ومؤقتة ودائمة التطور وغير مكتملة، وتسوّع عدداً لا حصر له من العمليات والموروثات، وهناك الكثير لتعلمها عن البشر بينما يتم بناء البنية الأساسية ونشرها".



"Intervention on a Typology, Study 01, Sharjah," by Thao Nguyen Phan

Watercolor on paper by Thao Nguyen Phan

"مداخلة عن التصنيف، دراسة رقم 01، الشارقة،" إعداد ثاو نوين فان

لوحة مائية على ورق، إعداد ثاو نوين فان

Would it be hard to imagine that, just like cats, objects and materials have multiple lives?

Objects are not just adorned with words but can also stimulate our thoughts and convey values.

If an object can survive for centuries, not preserved in the reserves of a museum but in a living way through daily use, it is undoubtedly because it embodies timeless values.

These values enable objects to withstand time without altering their essence, integrating their needs for adaptation with accuracy and intelligence. Isn't that innovation? Ultimately, objects that pass the test of time are inherently in line with the logical continuity of human instinct and evolution.

In recent years, I have embraced an approach based on the valorization and poeticization of waste, useless, or unwanted materials. It is a design practice based on the pedagogy of error\*, which relies on a cycle of trial, error, improvement, and result. By trying, experimenting, and adjusting according to our resources and needs, we learn organically.

My intervention occurs before the recycling stage, where I take advantage of the material and its existing qualities and modify it minimally. My goal is to take a simple approach that serves as a testimony to the history of materials and the requirements of the present context.

To embrace a material or object, one must learn about it, touch it, understand it, twist it, cut it, assemble it, and heat it—to experiment and create new uses, new life.

Times have changed. Today, it is not a matter of reigniting the dichotomous debate between industry and traditional crafts or solutions and contextual designs. Instead, we need to reflect on how industry can become more inclusive and sustainable, like traditional crafts. This is only possible with a new awareness, a collective consciousness beyond cultural boundaries, where objects and materials are perpetually impermanent.

\*a reference to the Freinet pedagogy.



Detail from the Rascal Collection by Thomas Egoumenides. Photograph by Paul Mesnager

التفاصيل من مجموعة راسكال،  
من أعمال توماس إغومينيدس.  
تصوير بول مسنجر



Lamp PB.TS.TR.01 from the Rascal Collection by Thomas Egoumenides. Plastic bottle, thread spool, and threaded rod in concrete base. Photograph by Paul Mesnager

مصابح PB.TS.TR.01 من مجموعة راسكال، من أعمال توماس إغومينيدس.  
رجاحة بلاستيكية، ونكرة خيط، وعمود ملولب في قاعدة خرسانية. تصوير بول مسنجر



Lamp TS.T.01 from the Rascal Collection by Thomas Egoumenides. Thread spool in concrete base. Photograph by Paul Mesnager

مصابح TS.T.01 من مجموعة راسكال، من أعمال توماس إغومينيدس. بكرة الخيط في قاعدة خرسانية. تصوير بول مسنجر



Night table TS.TR.AHL.01 from the Rascal Collection by Thomas Egoumenides. Thread spool and threaded rod. Adjustable head lamp. Photograph by Paul Mesnager

طاولة ليلية راسكال، من مجموعة راسكال، من أعمال توماس إغومينيدس. بكرة خيط وعمود ملولب. مصباح رأس قابل للتعديل. تصوير بول مسنجر

هل من الصعب تخيل أن للأشياء والمواد أكثر من روح مثل القطة؟

الأشياء لا تزين بالكلمات فحسب، بل إنها تحفز أفكارنا وتنقل القيم.

إذا كان بإمكان أي شيء البقاء لعدة قرون، ليس لأنه محفوظ في أقبية المتاحف ولكن لأنه يستخدم بشكل يومي أي بأسلوب فيه حياة، فهذا بلا شك لأنه يجسد القيم الخالدة.

وهذه القيم هل التي يمكن للأشياء من تحمل آثار الزمن بدون تغيير جوهرها، ودمج احتياجاتها للتكييف بدقة وذكاء. أليس هذا ابتکاراً في النهاية، الأشياء التي تجتاز اختبار الزمن تتماشى بطبيعتها مع الاستمرارية المنطقية للغريزة البشرية والتطور.

لقد تبيّن، في السنوات الأخيرة، نهجاً يقوم على تثمين النفايات أو المواد العديمة الفائدة أو غير المرغوب فيها، وإضفاء الطابع الشعري عليها. إنها ممارسة تصميم تستند إلى التعلم من الخطأ، وتعتمد على دورة من التجربة والخطأ والتحسين ثم الوصول إلى النتيجة. إننا نتعلم بشكل طبيعي بالمحاولة والتجربة والتكييف وفقاً لموارينا واحتياجاتنا.

إنني أبدأ بالتدخل في مرحلة إعادة التدوير، حيث أستفيد من المواد وصفاتها الحالية وأقوم بتعديلها عند أدنى حد. وهدفي من ذلك اتباع نهج بسيط يكون بمثابة شهادة على تاريخ المواد ومتطلبات السوق الحالي.

ولتبني مادة أو أي شيء آخر، يجب على المرء أن يتعلمها، ويلمسها، ويفهمها، ويلوبيها، ويقطّعها، ويعملها، ويسخنها - لتجربتها وخلق استخدامات جديدة وحياة جديدة لها.

لقد تغير الزمن. فالاليوم، لم يعد الأمر يتعلق بإعادة إشعال الجدل الثنائي بين الصناعة والحرف التقليدية أو الحلول وال تصاميم السياقية. ولكننا أصبحنا بحاجة إلى معرفة كيف يمكن أن تصبح الصناعة أكثر شمولًا واستدامة، مثل الحرف التقليدية. وهذا لن يتحقق إلا من خلال عملية نوعية جديدة، والوعي الجماعي الذي يتجاوز الحدود الثقافية، حيث تكون الأشياء والمواد غير دائمة على الدوام.

\*إشارة إلى طرق فرينية للتدرис.

Imagine Harare as a pair of lungs. Samora Machel Avenue acts as a meeting point between these two lungs, cutting a roughly diagonal line that separates suburban Harare from the city's townships. This division is seen not only geographically but also in the cultural production of the city. The south with its poverty, periodic typhoid outbreaks, and overcrowding has given rise to Zimdancehall, a form of music with Jamaican influence. Meanwhile, in the affluent suburbs, a thriving cottage industry produces the country's hip-hop and rap music.

It is here that the president of Zimbabwe has his office. In the courtyard, a statue of David Livingstone gazes onto the street, serving as a reminder that leaders like Robert Mugabe and his successor, Emmerson Mnangagwa, have to face and secretly pay homage to, despite their declarations that Zimbabwe will never be colonized again. Armed soldiers patrol the parameters of the building, emphasizing the scarcity of freedom and stability.

Samora Machel, an icon of Mozambican liberation, has transformed into a gatekeeper of class and power in contemporary Zimbabwe. He is not alone in this role. The city's streets bear the names of a few entitled men from the past. Yet, these heroes have become increasingly difficult to locate in our country's vaults of history. Aside from being street names, their autobiographies, biographies, and memoirs remain unpublished or unattainable. They are merely acknowledged as supporting figures to the heroes currently holding political office, and their stay in power is based on artificial scarcity they create. Consequently, the streets of Harare function as burial sites, where silent witnesses, a common manifestation of the "dead archive," hang in public view. This dead archive is occasionally reactivated for political expediency but lacks a coherent narrative. These heroes cannot speak, but they are spoken for. Despite their presence on street signposts, they have been reduced to footnotes in the history of Zimbabwe. In their silence, they have led me to search for them—to trace them across the world, following their exilic wanderings through Asia, Europe, North America, and back to Zimbabwe. The war to liberate Zimbabwe extended to neighboring countries such as Mozambique and Zambia, to ideological and military bases in China and Russia, and to universities and seminaries in America and Britain. Consequently, due to this global effort, the Zimbabwean archive remains scattered and fragmented.

تخيل أن مدينة هراري عبارة عن رئتين؛ حيث شارع سامورا ماشيل نقطة التقائه بين هاتين الرئتين، و يقطع خطًا قطريًا تقريباً يفصل بين ضواحي هراري وبلدات المدينة. لا يُنظر إلى هذا التقسيم. جغرافياً فحسب، بل يُنظر إليه أيضًا في الإنتاج الثقافي للمدينة. فقد أدى فقر الجنوب، و تفشي التيفود بشكل دوري، والتكدس السكاني إلى ظهور موسيقى زيمدانس هوول "Zimdancehall" ، وهو شكل من أشكال الموسيقى ذات الطابع الجامايكي. وفي الوقت نفسه، تنتج صناعة الأكواخ المزدهرة، في الضواحي الغنية، موسيقى الهيب هوب والراب في البلاد.

وهنا يقع مكتب رئيس زيمبابوي؛ حيث يوجد في الفناء تمثال لديفيد ليفنغستون يحدي في الشارع، وكأنه تذكير بأن الزعماء مثل روبرت موغابي وخليفته، إيمرسون منانغاغوا، يجب أن يُنظر إليهم وأن يقدموا الولاء لهم سرًا، على الرغم من تصريحاتهم بأن زيمبابوي لن يتم استعمارها مرة أخرى. ومع ذلك يقوم جنود مسلحون بدوريات في معالم المبني، مؤكدين على ندرة الحرية والاستقرار.

تحول سامورا ماشيل، أيقونة تحرير موزمبيق، إلى حارس للطبقية والسلطة في زيمبابوي المعاصرة. وهو ليس الوحيد الذي يقوم بهذا الدور. فشعار المدينة تحمل أسماء قلة من الرجال المستحقين من الماضي. ومع ذلك، فقد أصبح موقع هؤلاء الأبطال في خزائن تاريخ بلادنا. وبصرف النظر عن أنهم أصبحوا أسماء لبعض الشوارع، ستظل سيرهم الذاتية التي تكتبوها بأنفسهم وسيرهم الذاتية التي تكتبهما غيرهم وذكرياتهم غير منشورة أو بعيدة المنال. إنهم معروفون فقط كشخصيات داعمة للأبطال الذين يشغلون مناصب سياسية حالياً ويستدل بقاؤهم في السلطة إلى الندرة المصطنعة التي يخلقونها. وبالتالي، فإن شارع هراري صار مدققاً، حيث يتم تعليق الشهدود الصامتين على مرأى من الجمهور، وهو مظهر شائع في "أرشيف الموق". يتم إعادة تنشيط أرشيف الموتى أحياناً لأغراض سياسية ولكنه يفتقر إلى قصة متماضكة. وهؤلاء الأبطال لا يستطيعون الكلام، لكن يتم التحدث باسمهم. وعلى الرغم من وجودهم على لافتات الشوارع، فقد تم تحويلهم إلى مجرد هوماش في تاريخ زيمبابوي. وفي ظل صمتهما، قادوني إلى البحث عنهم - وتبعهم. في جميع أنحاء العالم، بعد جولاتهم في المنفى عبر آسيا وأوروبا وأمريكا الشمالية وعودتهم إلى زيمبابوي. امتدت حرب تحرير زيمبابوي إلى دول المجاورة مثل موزمبيق وزامبيا، وإلى القواعد الأيديولوجية والعسكرية في الصين وروسيا، وإلى الجامعات والمعاهد الدينية في أمريكا وبريطانيا. وبالتالي، ويسبب هذا الجهد العالمي، لا يزال أرشيف زيمبابوي مبعثراً ومشتتاً.

نحن نجلس في الحيز الخاص بنا.  
رسم بعضاً دوائر على الأرض بأقدامهم.

كنا على وشك النجاح، نشعر بنصف سعادة لمجرد كوننا معاً.

تساءلت: "ما الذي نبنيه، حقًا؟"

## إننا نبني القدرة على الحب والرعاية، ثم نخلّى عن كل شيء"

الحب والرعاية: انتشار العمارة الاجتماعية للمساحات في حالة الندرة.

كانت المدينة بمثابة صف دراسي بالنسبة لنا.  
وحتى مع كل امتيازتنا، شعرنا أننا نستحق ميدالية لأننا نعيش فيها.  
لذلك أعطينا أنفسنا ميدالية وسميناها "المتعة"!  
للمضي قدمًا، لن يمر يوم نذهب فيه بدون ميدالية المتعة.

كل من جاء كان موضع ترحيب.  
ومن غادر، عانقناه مودعين  
في بعض الأحيان قمنا مجرد خدمة  
وأرشدنا الناس إلى المرحاض  
ووجوهنا تعلوها أكبر الإبتسامات.

لا أعرف شيئاً عنك، لكنني أنصت فقط عندما أحب.  
عندما تحكمي الرغبة في الأمل.  
أستطيع أن أرى كل أوراق الأشجار ترفرف في الهواء.  
على وشك الانفصال عن الأشجار الأمل.

حتى الأوراق تعرف متى تنتهي حياتها.

هل يمكن أن توفر الرعاية على نطاق واسع؟  
فقط إذا تخلت عن كل شيء.

الندرة ليست عنصراً جمالياً. إنها التواجد والمغادرة.  
وطول الفترة بينهما.

لا تحاول أن تفهمي نفسك. إنها خدعة.  
الكل يريد أن تكون هناك قصة قبل ممارسة الجنس.  
وهكذا تباهي صورة لأي شيء.  
وأخيرهم أن هذا الشيء قد ضاع في الوقت المناسب.  
سيقولون إنها ضربة عبقرية، قبل أن يتلاشى إلى جذوة عدم  
الثبات.

لكن عليك أن ترك آثاراً،  
حتى يتعجب الآخرون منها.  
في الغالب لن يتهمنا بأنك فعلتها.  
كل عمل هو منزل. استخدمه كمنزل.

بالإضافة إلى ذلك، ليس هناك وقت لتشعر بالأسف على نفسك.  
لا تستطيع التحرك بسرعة ذكاء؟

# What Are We Building, Really?

Tushar Hathiramani, Co-founder

We're sitting in our space.  
Some of us have drawn circles on the floor with our feet.  
We were half there, half-happy just to be together.

"What are we building, really?" I ask.

## "We are building the capacity to love and care, and then let all of it go."

Love and care: the currency of the social architecture of spaces that exist in scarcity.

The city was our classroom.  
And even with all our privilege, we felt we deserved a medal for living in it.  
So we gave ourselves one and called it ENJOYMENT!  
Moving forward, there would never be a day we didn't go without it.

Whoever came in was welcomed.  
Whoever left, hugged goodbye.  
Sometimes we just served  
and pointed people to the bathroom  
with our biggest smiles.

I don't know about you, but I only listen when I'm in love.  
When the lust for hope takes control.  
I can see all the leaves fluttering about in the wind,  
about to detach from their mother trees.

Even leaves know when it's ending.

### Can care exist at scale?

Only if you let go.

Scarcity is not an aesthetic. It is an arrival and a departure  
and a length of time in between.

Make no effort to write yourself in. It is a hoax.  
Everyone wants a story before sex.  
And so you sell them an image of something.  
Letting them know it had previously been lost in time.  
"A stroke of genius," they'll say, just before it fades back  
into the embers of impermanence.

But leave marks,  
for others to marvel at.  
Most likely they won't care that you made it.  
All work is a house. Use it as your home.

Plus, there's no time to feel sorry for yourself.  
Can't move quick and smart?

Well, you better be rich. Or learn how to code-switch.  
Thank God in church, and worship the trickster at home.

To be honest, scarcity is abundance, really, if you ask  
enough questions  
and get no answers, but then look for the answers.  
"Relax your wrists,  
so your fingers fall with their own weight."



الإعداد المسبق لفعالية "أحن وأختر" حيث نجع ملابس عتيقة في الشارع خارج 24 شارع مولوني، جزيرة لاغوس.

حسناً، من الأفضل أن تكون غنياً. أو تعلم كيفية التبديل اللغوي.  
أشكر الله في الكنيسة، وأعبد المحتال في المنزل.

بصراحة، الندرة هي الوفرة في الحقيقة؛ إذا طرحت أسئلة كافية  
ولم تحصل على إجابات عندئذٍ ابحث عن الإجابات.  
"أرخ معصميك،  
حتى تسقط أصابعك بثقلها".



هارموني وكوريدي بطلاء الأظافر  
يلمسان بعضهما البعض من عبر  
الشارع أمام برنامج القوات المسلحة  
للسيطرة على الإيدز، من أجل "أماكن  
الشواذ" المتعة.



لقطة مقربة لإنشاء "أماكن  
الشواذ" في إم. باسي في هامبورغ.

## The Fabric of Impermanence

Victoria-Idongesit Udondian, Interdisciplinary Artist

The environmental dumping of new and used items such as appliances and clothing has inflicted economic, social, and environmental costs on vulnerable populations in Nigeria and throughout Africa. As a visual artist from Nigeria, a country flooded with cast-offs from the West, I explore this phenomenon using the secondhand clothing industry as a starting point. I am interested in the materiality and historicity of the secondhand objects with which I work, as they travel from the West to the Global South, carrying personal and social histories that grow complicated when others acquire the clothing and wear it themselves.

My work is driven by my interest in textiles and the potential for clothing to shape identity, informed by the histories and tacit meanings embedded in everyday materials. I use repurposed material to investigate how fundamental changes in fabric can affect one's perception of identity. By utilizing secondhand and foreign-made fabrics, my work interrogates Nigeria's increasing dependence on outsourcing for textile products while exploring the historical impact of these products on the nation's psyche. While my work questions the problematic global trade systems that have turned Africa into a dumping ground, I am also intrigued by the level of resourcefulness that has grown from the locals whose livelihoods depend on this economy. Improvisation and sustainability are taken for granted in a context where innovation across various levels aids survival.

When I began working with secondhand clothing, sourcing locally abundant materials was pragmatic in the face of expensive art supplies. The cast-offs were readily available and affordable to work with, and economic and environmental considerations informed my choice of materials. As Charles Darwin aptly said, "The most important factor in survival is neither intelligence nor strength, but adaptability." Therefore, in "Country Africa," we adapt, respond, improvise, create, and make history.

**Improvisation and sustainability are taken for granted in a context where innovation across various levels aids survival.**



"Ofong Ufok," by Victoria-Idongesit Udondian, 2019-2022. Secondhand clothes, repurposed textile, rope, dye. Dimension variable. Photograph by Etienne Frossard



"About 1,000," by Victoria-Idongesit Udondian, 2011. Outdoor installation. T-shirts, clips, rope. Dimension variable



"Green Badagry," by Victoria-Idongesit Udondian, 2012. Outdoor installation. Secondhand clothes, thread. Dimension variable. Photograph by Novo Lilian Isioro



"Okrika Bale," by Victoria-Idongesit Udondian, 2011. Series of five sculptures. Secondhand clothes, used ropes. Dimension variable

أدى التخلص البيئي من العناصر الجديدة والمستعملة مثل الأجهزة والملابس إلى فرض تكاليف اقتصادية واجتماعية وبيئية على السكان المعرضين للخطر في نيجيريا وفي جميع أنحاء أفريقيا. وبصفتي فنان تشكيلي من نيجيريا، البلد الذي غمره الملابس الرثة القادمة من الغرب، فإنني أستكشف هذه الظاهرة مستخدماً صناعة الملابس المستعملة كنقطة انطلاق. وإنني مولع بالأهمية المادية والتاريخية للأشياء المستعملة التي أعمل فيها، حيث تنتقل من الغرب إلى الجنوب العالمي حاملةً معها تاريخاً شخصياً واجتماعياً يزداد تعقيداً عندما يحصل الآخرون على تلك الملابس ويرتدونها بأنفسهم.

يسير عملي مدفوعاً باهتمامي بالمنسوجات وقدرة الملابس على تشكيل الهوية. مسترشدًا بالتاريخ والمعنى الضمني التي تنتطوي عليها المواد اليومية. كما أستخدم مواد معد استخدامها لاستكشاف كيف يمكن أن تؤثر التغييرات الأساسية على إدراك الفرد للهوية. فضلاً عن ذلك، أستخدم الأقمشة المستعملة والأجنبية الصنع لدراسة مدى اعتماد نيجيريا المتزايد على الاستعانتة بمصادر خارجية لمنتجات المنسوجات واستكشاف التأثير التاريخي لهذه المنتجات على نفسية الأمة. وبالرغم من أن عملي يشكك في أنظمة التجارة العالمية الإشكالية التي حولت أفريقيا إلى أرض للنفايات، فإنني مفتون أيضاً بسعة الحياة التي تزداد بين السكان المحليين الذين تعتمد سبل عيشهم على هذا الاقتصاد. فالارتجال والاستدامة من الأمور المهمة بها في سياق يساعد فيه الابتكار على البقاء عبر مختلف المستويات.

عندما بدأت عملي في الملابس المستعملة، كان الحصول على المواد الوفيرة محلياً أمراً واقعياً في مواجهة الإمدادات الفنية الباهظة الثمن. كانت الملابس الرثة متاحة بسهولة وبأسعار معقولة للعمل معها، وكانت الاعتبارات الاقتصادية والبيئية هي الأساس الذي اعتمدت عليه في اختياري للمواد. كما قال تشارلز داروين بجدارة، "إن أهم عامل في البقاء ليس الذكاء ولا القوة، ولكن القدرة على التكيف." لذلك، في "بلد أفريقيا"، نتكيف ونستجيب ونرتجل وننشئ ونصنع التاريخ.

**الارتجال والاستدامة من الأمور المهمة بها في سياق يساعد فيه الابتكار على البقاء عبر مختلف المستويات.**

Dear Tosin,

Thank you for the invitation to respond to your important question about scarcity. In response, we would like to state that our work is simply a continuous search for light.

Our conditions situate us in a place of abundant light. This places us in a position where we find ourselves predominantly concerned with how to focus light, how to bring light inside, and, lastly, how to reflect light. Working with light does not mean that we are unaware of shadow or darkness. In fact, working with light requires a higher demand for the analysis of darkness. In some cases, we may even choose to obscure light. Shadow and opacity, then, become the articulation of our concerns with both light and dark. We have found, naturally, that when we obsess about light to the extent that we do, "abundance" becomes our main vehicle of thought. "Scarcity" as an idea, we have learned, limits thinking merely to the material realities of the world. The world is made up of much more: atmosphere, emotional charges, sonic resonances, and spiritual connections, none of which are in short supply.

I hope our response provides clarity on our approach and thought process. Your question certainly prompted us to pause and reflect on our methods and objectives, and for that, we are grateful.

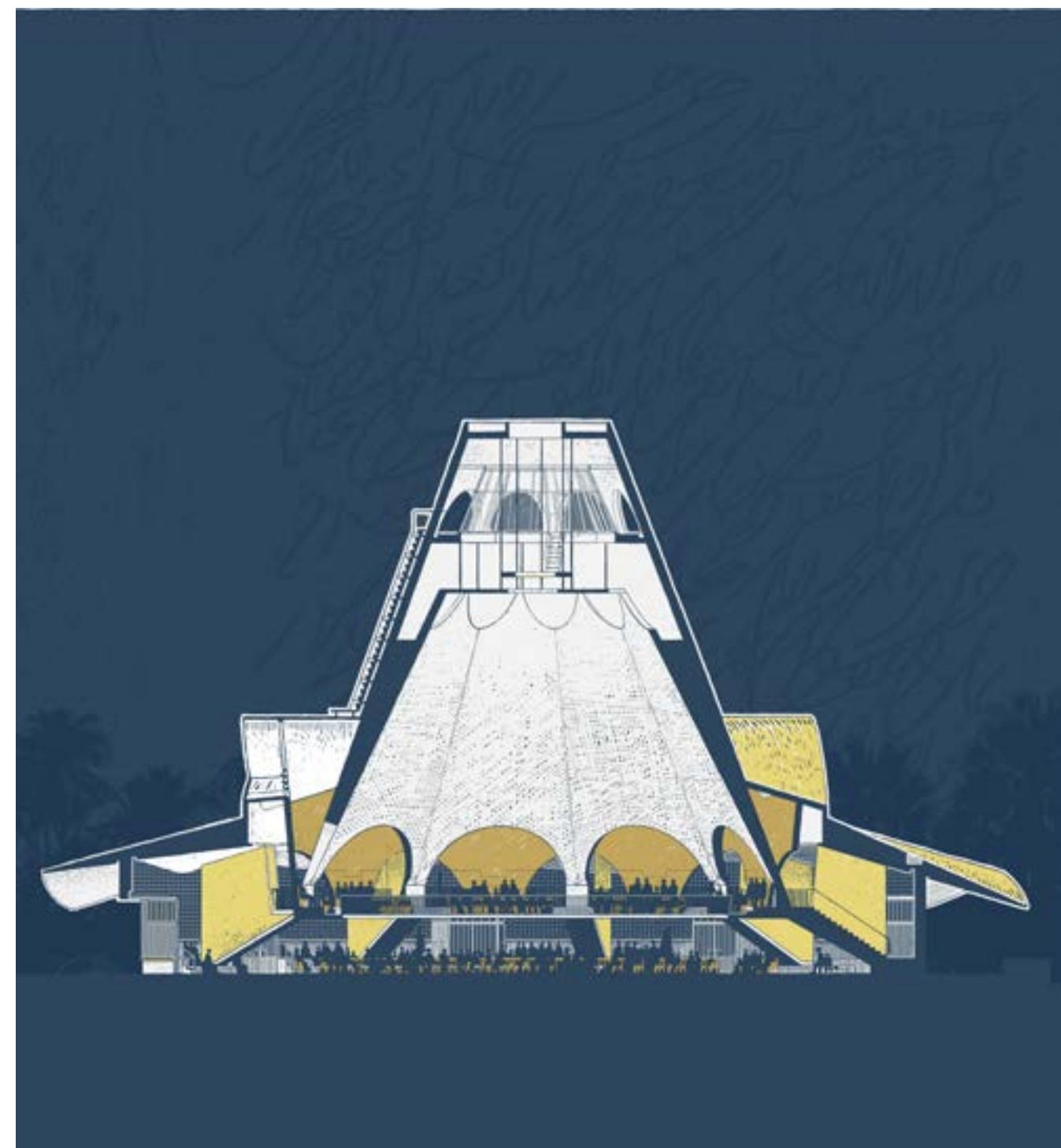
Best wishes,

Ilze and Heinrich Wolff



Diffused light through the skylight  
in Cheré Botha School Hall.

النور ينبع من السقف  
السميك في مدرسة شيريه بوتا.



Bahá'í Temple by Wolff Architects,  
where openings and surfaces are  
shaped in sections to create equivalent  
sources of indirect light.

عزيزی توین،

شكراً لك على دعوتنا للرد على سؤالك المهم حول الندرة. كرد،  
نود أن نوضح أن عملنا هو ببساطة بحث مستمر عن الضوء.

ظروفنا تجعلنا في مكان يتميز بوفرة الضوء. وهذا يضعنا في موقع  
نجد أنفسنا قلقين فيه بشكل رئيسي حول كيفية تركيز الضوء،  
وكيفية جلب الضوء إلى الداخل، وأخيراً كيفية عكس الضوء.  
العمل مع الضوء لا يعني أننا غافلين عن الظل أو الظلام. في  
الواقع، العمل مع الضوء يتطلب مزيداً من التحليل للظلام. في  
بعض الحالات، قد نختار حتى أن نحجب الضوء. الظل والغموض،  
إذًا، يصبحان تعبيرًا عن قلقنا تجاه الضوء والظلام على حد سواء.  
وحدها، طبعًا، أنه عندما نهتم بالضوء للدرجة التي نفعلها، يصبح  
"الوفرة" وسيلة رئيسية للتفكير. "الندرة" كفكرة، علمتنا أنها تقييد  
التفكير فقط بالواقع المادي للعالم. إن العالم يكتون من أشياء  
أكثر بكثير: جو، شحنات عاطفية، رنين صوتي، وروابط روحية، ولا  
شيء منها نادر.

أتمنى أن يوفر رداً وضوحاً حول منهجنا وعملية التفكير لدينا.  
بالتأكيد، سؤالك حفزنا على التوقف والتأمل في أساليبنا وأهدافنا،  
ولهذا نشعر بالامتنان.

أطيب التمنيات،

إلهه وهاینریش وولف.



Vredenburg Hospital kitchen filled  
with natural light, featuring a grand  
window that provides a view of the  
mountains.

يمتلئ المطبخ في مستشفى فريدينبورغ  
بالضوء الطبيعي، ويتميز بناشرة كبيرة  
توفّر إطلالة على الجبال.

# Unearthing the Climatic Genius of Typha

Nzinga B. Mboup and Nicolas Rondet, Architects

*Typha Australis* is a rapidly growing invasive species that poses environmental problems in aquatic ecosystems. However, studies have shown that due to its alveolar structure, this herbaceous plant possesses excellent thermal insulation properties when used as building products. In the hot tropical climate of Senegal, initiatives such as TyCCAO (Typha Combustible Construction Afrique de l'Ouest) promote the use of typha in various ways, notably in building construction. For the past four years, companies such as Elementerre have been producing earth and typha bricks and beam blocks. At Worofila, we integrate typha and earth products into our designs, mainly as insulation materials for roofs and facades.

In the eco-pavilion of Diamniadio, an experimental building designed by CRATERRE and executed under the supervision of Worofila, we used dried and woven typha panels on external walls to protect them from the sun, and on the ceilings to provide acoustic absorption. The most commonly used product made of earth and typha is the earth-typha beam blocks, which are made from clay and *Typha Australis*. Beam and block construction is used to make most flat roofs in Senegal, and replacing agglomerated concrete blocks with typha blocks confers a great amount of thermal insulation to the roof, which is the most exposed facade of the buildings. Typha blocks also have the advantage of being lightweight, sourced from a renewable plant, and having a low-tech transformation process.

In a context of energy scarcity, we have a great opportunity to harness a local weed that is abundant into a building material that will make buildings more energy efficient.



Dried typha.

نبات البوط المجفف



Typha beam blocks drying in the sun.

من نبات البوط في الشمس



واجهة الجنان البيئي المعدة من نبات البوط في مدينة دامنياديو.



واجهة الجنان البيئي المعدة من نبات البوط في مدينة دامنياديو

نبات البوط في مدينة دامنياديو

تعتبر نبتة البوط الجنوبيّة من أنواع النباتات الغازية السريعة النمو والتي تسبّب مشكلات بيئية في النظم الإيكولوجية المائية. ومع ذلك، فقد أظهرت الدراسات أنه نظرًا لتركيبته السنسنوية، فإنّ هذا النبات العشبي يتسم بخصائص عزل حراري ممتازة عند استخدامه كمنتجات للبناء. في ظل المناخ الاستوائي الحار السائد في السنغال، تعزز مبادرات مثل

«TyCCAO» استخدام نبات البوط بطرق مختلفة، لا سيما في تشييد المباني. خلال السنوات الأربع الماضية، كانت شركات مثل Elementerre تنتج الطوب وكتل العوارض المصنوعة من التراب ونبات البوط. وتقود شركة ووروفيلا بدمج منتجات البوط والتراب في تصميماتها بشكل أساسي كمواد عازلة للأسطح والواجهات.

وقد استخدمنا في الجنان البيئي في مدينة دامنياديو، وهو مبني تجاري صممته مختبر CRATERRE للهندسة المعمارية التربوية وتم تنفيذه تحت إشراف شركة ووروفيلا، الواح البوط المجففة والمنسوجة على الجدران الخارجية لحمايتها من أشعة الشمس، وعلى الأسف لإضافة ميزة الامتصاص الصوقي. وتعتبر أكثر المنتجات الشائعة بين المنتجات المصنوعة من التراب ونبات البوط هو كتل العوارض التربوية المصنوعة من الطين ونبات البوط الجنوبي. وتتم الاستفادة من بناء العوارض والكتل في صنع معظم الأسطح المسطحة في السنغال، بجانب استبدال الكتل الخرسانية المتكلّلة بالكتل المصنوعة من نبات البوط والذي يوفر قدراً كبيراً من العزل الحراري في الأسفاف، وهو الواجهة الأكثر تعرضاً لأشعة الشمس في المبني. وتحتاج الكتل المصنوعة من نبات البوط أيضًا بخفة الوزن، يمكن الحصول عليها من مصدر متعدد، ولا تتطلب سوى عملية تحويل منخفضة التقنية.

وفي سياق ندرة الطاقة، لدينا فرصة كبيرة لتسخير الحشائش المحلية المتوفرة بكثرة في مواد البناء التي ستعمل المبني أكثر كفاءة في استخدام الطاقة.

## عملية تصنيع كتلة العوارض من نبات البوط

### Typha beam block fabrication process



Step 1: Preparation of the clay slurry.



الخطوة 2: التحقق من الكثافة والتماسك من التراب.



الخطوة 3: خلط الطين المطحون مع الطين الجاف.



الخطوة 4: إضافة الطين إلى الخليط الجاف.



الخطوة 5: ضغط الخليط داخل قالب معدني.



الخطوة 6: إضافة الرمل إلى الخليط المضغوط قبل إزالته من قالب.

Learning from the East, with its unique social practices and modes of living that start from home and expand to include the street and the neighborhood, can be impactful when thinking about responses to scarcity. The culture of sharing embedded in daily rituals is the opposite of the dominant culture of consumption and the commodification of resources at the expense of our ecology.

The power of everyday practices, which celebrate local skills, materials, and climate, has been a common characteristic of the East and the Global South. Collective cooking, having a siesta in a hot climate, taking off shoes, washing the face, and hanging up washing are all simple, and indeed invisible, means of working in harmony with nature. As modest as they may appear, these context-driven sociocultural practices have been very impactful and are indeed key to consider when thinking about scarcity and the planet. They set the basis for what recycling, reusing, and refusing can achieve. They stand in contrast to consumption, waste, and the exploitation of land and resources under the guise of capitalism.

The daily rituals established in the East and the South in response to scarcity—and at times, urgency—are becoming more common within smaller communities, neighborhoods, and even streets in the West. The return to the culture of exchange, bartering, and rejecting the culture of waste are slowly making their way back to our neighborhoods. These are attempts to break away from the culture of individualism and an obsession with comfort at the expense of the collective.

The need to radically rethink our way of living, where the relationships among architecture, ecology, and social justice are interlinked, is far more urgent than before. However, there won't be an impactful response to scarcity if the exploitation of materials, land, and resources continues by the Global North.

Nature, culture, and everyday practices are inseparable. How then can environmental consciousness, morality, and social equality be separated? If we are to heal the environment, we need to understand the implications of our actions on the collective. We need to address both social ecology and the physical environment.



A courtyard house in Yazd, Iran, 2014. Photograph by Yara Sharif

منزل يهوي في يزد، إيران، 2014. تصوير يارا شريف

كان اكتساب المعرفة من الشرق، بمعمارياته الاجتماعية الفريدة وأنمط المعيشة الخاصة به والتي تبدأ من المنزل وتوسيع لتشمل الشارع والحي، تأثير عميق على طريقة تفكيرنا في الاستدامة للندرة. فناففة المشاركة المتأصلة في الطقوس اليومية هي عكس الثقافة السائدة للاستهلاك وتسلیع الموارد على حساب بيتنا.

وتعتبر قوّة الطقوس اليومية، والأعمال الجماعية، والتبادل، والاحتفاء بالمهارات المحلية، والمواد المحلية كلها خصائص مشتركة بين الشرق والجنوب العالمي، فضلاً عن الممارسات الاجتماعية والمكانية التي يحركها السياق. وتعتبر الممارسات الأخرى مثل الطبخ الجماعي، أخذ قبولة في مناخ حار، خلع الأحذية، غسل الوجه، وتعليق الغسيل، كلها وسائل بسيطة وغير مرئية للعمل في ونام مع الطبيعة. وبقدر ما تبدو تلك الممارسات متواضعة، إلا أنها ممارسات اجتماعية ثقافية بسيطة مؤثرة للغاية وهي أيضًا مفتاح للتعلم منها عند التفكير في الندرة والكوكب. لقد وضعوا الأساس لما يمكن أن تتحققه إعادة التدوير وإعادة الاستخدام والرفض. إنها ممارسات على التقييض من الاستهلاك والهدر واستغلال الأرض والموارد تحت غطاء الرأسمالية.

أصبحت الممارسات التي تأسست في الشرق والجنوب بسبب الندرة - وفي بعض الأحيان الحاجة الملحة - أكثر شيوعًا في المجتمعات والأحياء الصغيرة وحتى الشوارع في الغرب. إن العودة إلى ثقافة التبادل والمقارنة ورفض ثقافة الهدر بدأت في الرجوع بيطرة، وذلك في محاولة لكسر ثقافة الفردية والاستحواذ على الراحة الفردية على حساب الجماعة.

لقد أصبحت حاجتنا إلى إعادة التفكير جزئاً في ممارساتنا، التي تكون فيها العلاقة بين العمارة والبيئة والعدالة الاجتماعية متربطة، ملحة بشكل أكبر من أي وقت مضى. ومع ذلك، لن تكون هناك استدامة مؤثرة للندرة إذا استمر الشمال العالمي في استغلال المواد والأراضي والموارد.

في الحقيقة، تعد الطبيعة والثقافة والحياة اليومية عناصر لا يمكن الفصل بينها. فكيف إذن يمكن فصل الوعي البيئي والأخلاق والمساواة الاجتماعية؟ إذا أردنا معالجة البيئة، فنحن بحاجة إلى فهم الآثار المترتبة عن أفعالنا الفردية على الجماعة. نحن بحاجة إلى معالجة البيئة المادية وكذلك المجتمع.

How can architecture be contextually relevant, culturally sensitive, and historically and politically aware? The post-independence period in many African countries led to a renaissance in modernist architecture synonymous with a nation-building process. In a new era of global networks, online connectivity, and global debates around climate change and sustainability, it has become imperative to create centers of international cultural exchange and sustainability in Nigeria. A center that can accommodate both local and international cultural practitioners in the form of artist residencies is necessary in the spirit of knowledge exchange and global collaboration. Centers for collaboration between different cultural practitioners must reflect the ethos of the organization in the fabric of its buildings.

As an artist and founder of G.A.S. Foundation (Guest Artists Space Foundation), I commissioned two buildings to serve as centers of cultural exchange and to express the ideals of the organization through its buildings. The building in Lagos, and the execution and interior design were done by Lola Shonibare (NS Design Consult, Lagos). The building is a modernist concrete building that takes inspiration from local ancient Yoruba courtyard architecture as well as Le Corbusier's modernist Villa Savoye. The concrete structure has several sustainable features, from the creation of overhangs for natural cooling of the building to the provision of photovoltaic systems for off-grid power. As a wheelchair user, I feel it is imperative that the building is barrier-free, with a ramp that provides an alternative way to descend from the upper floors. Full dependence on an electrically operated lift is a less sustainable option in the context of irregular power supply. The building has two community gathering hubs, a studio/gallery, and a performance courtyard.

The second building is the Farm House residency space about two hours from Lagos on the G.A.S. Foundation's 54-acre farm in Ikise, near Ijebu-Ode. The Farm House was designed by a Lagos-based architect, Papa Omotayo (MOE+ Art Architecture). The red brick Farm House sits in a natural setting and is located at the highest point on the farm. It was built from 40,000 bricks formed from soil excavated from the land it stands on. This ancient method of building with local soil provides natural cooling to the interiors of the building in the context of temperatures that can go up to 36 degrees.



G.A.S. Farm House, Ikise, Nigeria. Architect: Papa Omotayo, MOE+ Art Architecture. Image courtesy of G.A.S. Foundation. Photography by Andrew Esiebo. Image © G.A.S. Foundation and Andrew Esiebo

جي إيه إس فارم هاوس، منطقة إيكسي، نيجيريا. المهندس المعماري: بابا أوموتايو، إم إيه إيه آرت للاهندسة المعمارية. الصورة مأخوذة بمذكرة مؤسسة جي إيه إس. تصويرAndrew Esiebo. حقوق ملكية الصورة محفوظة لمؤسسة جي إيه إس وAndrew Esiebo.



G.A.S. Building, Lagos, Nigeria. Architect: Elsie Owusu, Elsie Owusu Architects Ltd. in collaboration with Nihinlola Shonibare, NS Design Consult. Image courtesy of Open House Lagos and G.A.S. Foundation. Photography by Olajide Ayenri

جي إيه إس بارك، لاغوس، نيجيريا. المهندس المعماري: إلسي أووسو، شركة إلسي أووسو أركيتكتس المحدودة، فيتعاون مع نينيلولا شونيباري، شركة إلسي أووسو أركيتكتس المحدودة، من شركة إن إس ديزاين كونسلت. الصورة مأخوذة بمذكرة أوبن هاوس لاغوس ومؤسسة جي إيه إس. تصوير أولاجيدا أينري



Elsie Owusu, Elsie Owusu Architects Ltd. in collaboration with Nihinlola Shonibare, NS Design Consult. Image courtesy of G.A.S. Foundation and Elsie Owusu Architects Ltd.

أووسو، شركة إلسي أووسو أركيتكتس فيتعاون مع نينيلولا شونيباري، شركة إن إس ديزاين كونسلت. الصورة ياذن من مؤسسة G.A.S وشركة إلسي أووسو أركيتكتس

كيف يمكن للهندسة المعمارية أن تكون وثيقة الصلة بالبيئة، وحساسة من الناحية الثقافية والتاريخية، وواعية سياسياً؟ أدت فترة ما بعد الاستقلال في العديد من البلدان الأفريقية إلى نهضة في العمارة الحداثة مراقبة لعملية بناء الأمة. في عصر حديث من الشبكات العالمية والاتصال عبر الإنترنت والمناقشات العالمية حول تغير المناخ والاستدامة، أصبح من الضروري إنشاء مراكز للتبادل الثقافي الدولي والاستدامة في نيجيريا؛ حيث يكون مركزاً يستوعب الممارسين الثقافيين المحليين والدوليين في شكل إقامات فنية ضرورية في روح التبادل المعرفي والتعاون العالمي. يجب أن تعكس مراكز التعاون بين مختلف الممارسين الثقافيين روح المنظمة في نسج مبانيها.

بصفتك فناناً ومؤسسًا لشركة G.A.S. Foundation للتبادل الثقافي وللتعبير عن المثل العليا للمنظمة من خلال مبانيها. وقد أعدت شركة إلسي أووسو أركيتكتس تصميم المبنى في لاغوس، لندن، وتم التنفيذ والتصميم الداخلي من قبل قبل لولا شونيباري (إن إس ديزاين كونسلت، لاغوس). والمبنى عبارة عن مبني خرساني حديث مستوى من العمارة المحلية القديمة لافنية اليلوروبا وفيلا سافويه العصرية الخاصة بالمعماري الفرنسي لو كوريوزي. يحتوي الهيكل الخرساني على العديد من الميزات المستدامة، من إنشاء أعمدة متعدلة للتبريد الطبيعي للمبنى إلى توفير أنظمة كهروضوئية للطاقة خارج الشبكة. وبما أنني أستخدم الكرسي المتحرك، أرى أنه من الضروري أن يكون المبنى خالياً من العوائق مع توفير منحدر كطريقة بديلة للنزول من الطوابق العليا؛ فالاعتماد الكامل على المصعد الذي يعمل بالكهرباء هو خيار أقل استدامة في سياق مصدر الطاقة غير المنظم. ويحتوي المبنى على محورين للتجمع المجتمعي، واستوديو/معرض، وساحة لللقاء الفيزيائي.

المبني الثاني هو فارم هاوس وهو مكان مخصص للإقامة على بعد حوالي ساعتين من لاغوس في مزرعة مؤسسة G.A.S. التي تبلغ مساحتها 54 فداناً في إيكسي، بالقرب من إيجيبو-أودي. وقد صمم فارم هاوس شركة MOE + Art Architecture (الكافنة) في لاغوس والتابعة للمهندس المعماري بابا أوموتايو. ويقع فارم هاوس المبني من الطوب الأحمر في بيئة طبيعية ويقع في أعلى نقطة في المزرعة. واستخدمت في بنائه 40,000 طوبة مصنوعة من تربة محفورة من الأرض المقام عليها. وهذه الطريقة القديمة للبناء باستخدام التربة المحلية توفر تبريدًا طبيعيًا للديكورات الداخلية للمبني في سياق درجات حرارة يمكن أن تصل إلى 36 درجة.

### 33 Rain Drops Living as a Circle in Soil

Yussef Agbo-Ola, Architect, Artist, and Founder

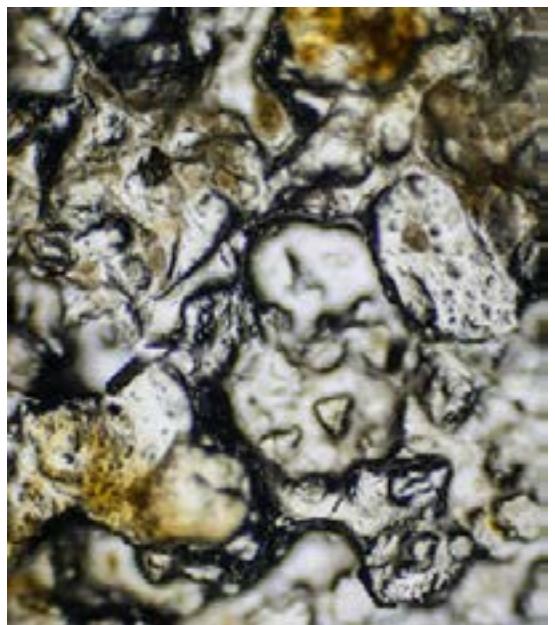
The valley is nurtured by the unseen relations, textures, and geometries of the molecular world, shaping and carrying the beauty in which we experience the world around us. As an architect and artist, I have learned to look beyond the everyday human perspective and connection to scale through deep introspection. I search for an unseen elegance found in environments of scarcity and sacred spaces. This collection of photographs explores the geometric diversity, atmospheric compositions, and structural complexities found in the microscopic world of matter, liquid, blood, Amazonian river water, soil, and gas. Using a glass slide as a living and environmental responsive apparatus, this collection composes these elements into visual architectural soliloquies that depict an architectural beauty invisible to the normal human optical perspective.

Micro-organisms often give these architectural worlds the same beauty we give to mountains and flowers. It is in these worlds and landscapes that they live and thrive, using their own biological and anatomical perspectives to navigate. This collection of artworks aims to highlight another unseen realm of life, landscapes, and cosmologies that are living all around us and can become one of many places of devotional refuge in moments of scarcity.

Micro-organisms and molecular matter all have different surface textures that can inspire architectural and sculptural objects. When we use haptic ways of perceiving these textures and artifacts, we can create experiences with them that can affect human perceptions in relation to environmental empathy, beauty, and scale. This can be referred to as a component philosophy of molecular emptiness within design research and creation. This experimental photographic essay aims to exhibit this phenomenon and unveil the environmental importance and aesthetic ambiguities sequestered within the abundance of the unseen.

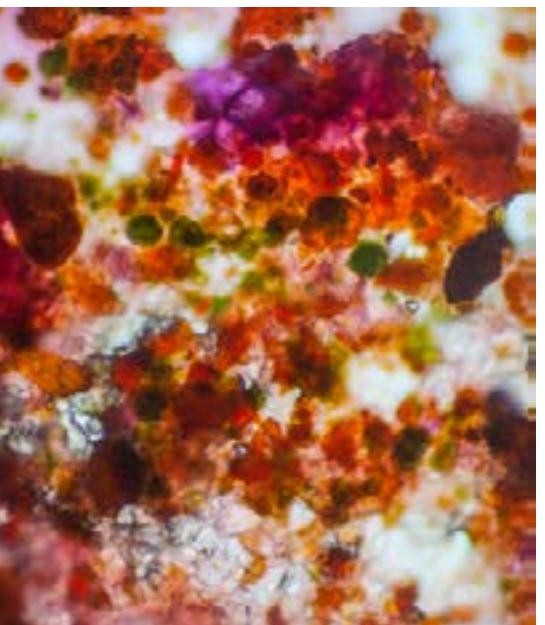
#### Six Veins on the Palm of a River

as time divides,  
virtue becomes present,  
bathing between silence  
we begin to see.  
search the space of asking  
dancing in the womb of bark  
the drum will vibrate the spine  
a prayer between energy and enigma.



"Infinitesimal Architecture Archive 8290xi [-Mag:43.113nm]," palm acid crystal C-print, 80 x 65 in., Yussef Agbo-Ola, 2023. Image courtesy of Olaniyi Studio

"رشيف الهندسة المعمارية متناهية الصغر" [Mag:43.113nm], الطبعة الملونة باستخدام بلورات حمض النخيل، 65 × 80، بوصة، يوسف أجو-أولا، 2023. الصورة من استوديو أولاني



"Medicinal Landscape [302]: Architect as Shaman Collection [9i012xi], Sample: Soil, Iron, Plasma, Ash, Mica, Algae," palm acid crystal C-print, 70 x 62 in., Yussef Agbo-Ola, 2022. Image courtesy of Olaniyi Studio

"مناظر طبيعية طبعة [302]: مجموعة الطبيب داكاراهن [Axi9i012xi]، الطبعة: طبعة، حديد، بلزما، رماد، ميكا، طحالب." طباعة لونية باستخدام بلورات حمض النخيل، 70 × 62 بوصة، يوسف أجو-أولا، 2022. الصورة من استوديو أولاني

### 33 قطرة مطر تستقر كدائرة في التربة

يوسف أجو-أولا، مهندس معماري وفنان ومؤسس

يتعرّع الوادي بفضل العلاقات والأنسجة والهندسة غير المرئية للعالم، وبهذا ما خلق الجمال الذي نعيش فيه من حولنا ويحمله إلينا. لقد تعلّمت، كمهندس معماري وفنان، أن أتطلع إلى ما هو أبعد من المنظور الإنساني اليومي وأن أتواصل على نطاق واسع من خلال التأمل العميق. أبحث عن أناقة غير مرئية في البيئات التي تنسّب بقدرة الموارد والتركيبات.

تستكشف هذه المجموعة من الصور التنوّع الهندسي في العالم المجهري الجوية والتعقيدات الهيكلية الموجودة في الماء والرمال والأماكن المقدسة. للمادة والسائل والدم ومياه نهر الأمازون والغザرات. وعند استخدام شريحة زجاجية كجهاز حي وبائيّ حساس، فإننا نرى أن هذه المجموعة تنسّج تلك العناصر في مناجاة معمارية بصرية. تصور جمالاً معماريّاً غير مرئي للمنظور البصري البشري العادي.

غالباً ما تُضفي الكائنات الدقيقة على هذه العوالم المعمارية الجمال نفسه الذي تُضفيه على الجبال والزهور. تعيش الكائنات الدقيقة وتزدهر في هذه العوالم والمناظر الطبيعية، معتمدة في ذلك على منظورها البيولوجية والشّريرة للتّنقل. وتهدف هذه المجموعة من الأعمال الفنية إلى تسليط الضوء على عالم آخر غير مرئي من الحياة، والمناظر الطبيعية، وعلم الكائنات، والذي يتواجد في كل مكان حولنا ويمكن أن يصبح أحد الملائج التعبدية المتعددة في لحظات الندرة.

الكائنات الدقيقة والمواد الحزئية لها قوام سطحي مختلف يمكن أن يصبح مصدر إلهام بالنسبة للعناصر المعمارية والتحتية. وعندما نستخدّم طرقاً لمسية لاستشعار الأنسجة والتحف، يمكننا خلق تجارب معها يمكن أن تؤثّر على تصوّرات الإنسان في ما يتعلّق بالتعاطف البصري والجمال والجسم. ويمكن اعتبار كل هذا فلسفة مكونة لفراغ الجزيئي في بحث التصميم والإبداع. هذا المقال الفوتغرافي التجريبي يهدف إلى عرض هذه الظاهرة وكشف النقاب عن الأهمية البيئية والجمالي للمحبس في الأشياء التي لا يمكننا رؤيتها والتي تتوارد بوفرة في عالمنا.

#### 6 عروق على النخلة المتعرّعة على صفاف النهر

عندما يفرق الزمن،  
تجسد الفضيلة،  
عندما يبدأ الاغتسال في صمت  
تكتشف الرؤية.

ابحث في نطاق السؤال  
مع الرقص في رحم اللحاء  
ستهز الطبلة العمود الفقري  
كأنها صلاة بين الطاقة والغموض

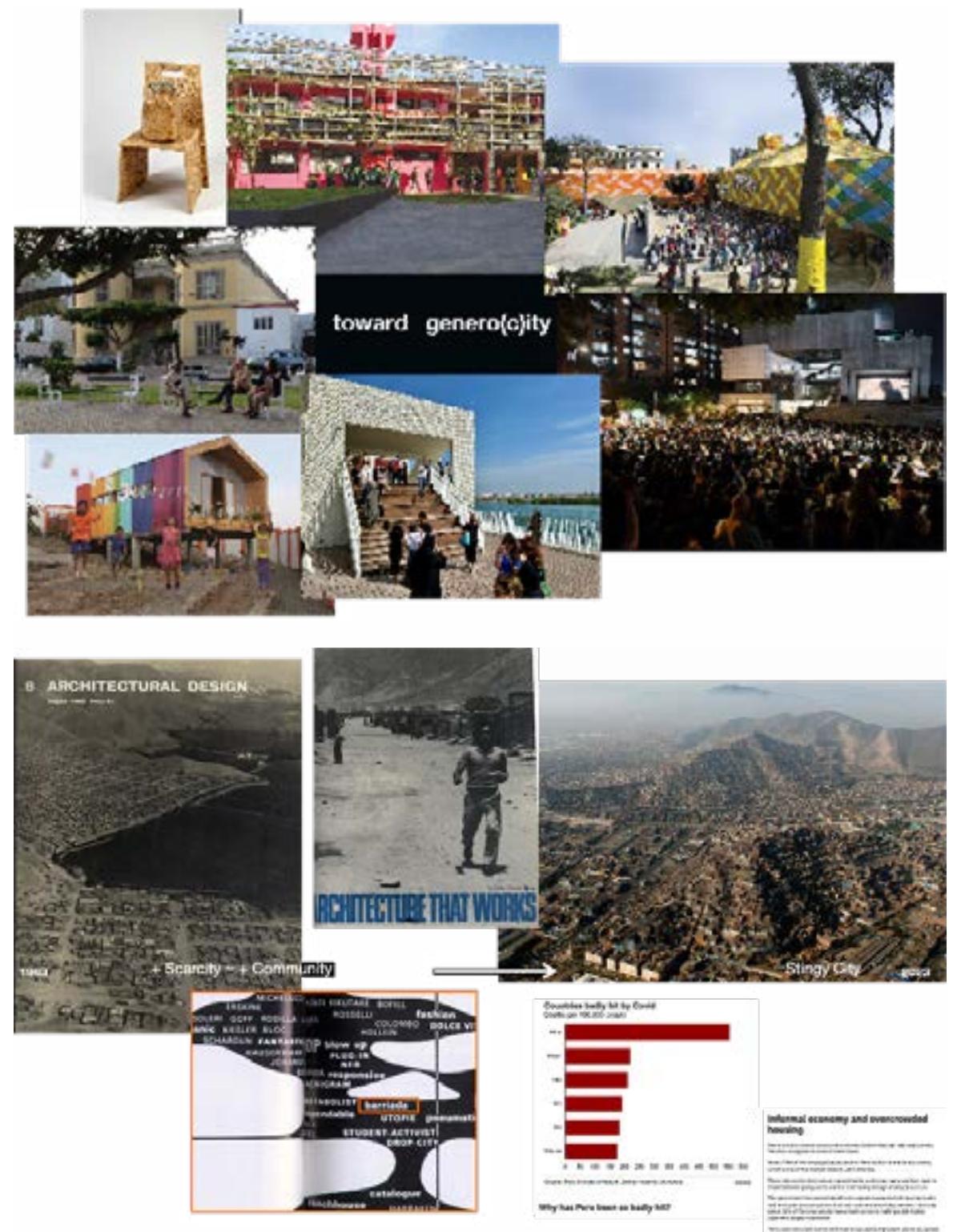
استوديو Olaniyi، لندن، إنجلترا، ومونت غراند ماتوري،  
غابات الأمازون المطيرة، غويانا الفرنسية

As scarcity intensifies, more solidarity is generated within a community. This way, the most fundamental problems of survival are solved through the common effort of the group, and a social contract is established to ensure equal access to resources for the population. Paradoxically, when scarcity diminishes, so does collective strength, and the possibility to reach the next level of resources (quality of life) becomes truncated. Efforts return to individuals, sharing ceases to be a norm, and the social contract fades. Once this happens, structural scarcity ensues.

Structural scarcity creates a stingy city where everything is down to a price rather than up to a standard. Nothing is free, and every action has to be paid for. Unfortunately, this is the current state of those parts of the city that were initially created through solidarity. It's capitalism at its worst.

To break the vicious cycle of the system, it is essential to introduce a constant flow of generosity. Generosity, in this context, means giving more than expected.

Generosity is the bench under the shade of a tree. Generosity is the bus stop that provides shelter from the rain. Generosity is the ramp that allows easy movement between levels. Generosity is the communal work of neighbors to build a retaining wall. Generosity is using materials that do not harm the environment. Generosity is cross-ventilation. Generosity is lighting that doesn't obscure the stars. Generosity is balconies that allow breathing space. Generosity is illuminated corridors with a view at the end. Generosity is houses that allow for personalization. Generosity is housing complexes with plenty of free areas and public buildings that welcome us. Generosity is sharing private spaces as public. Generosity is repurposing an abandoned building. Generosity is a corner that allows you to see who is coming from the other street. Generosity is a pedestrianized street. Generosity is a city where you can spend quality time without paying. Generosity is the city that includes. The architect's role is to spatialize the social contract, inducing generosity.



مع اشتداد الندرة، يتزايد التضامن داخل المجتمع. وبهذه الطريقة، يُحل مشاكل البقاء الأساسية من خلال الجهود المشتركة التي تبذلها المجموعة، ويبُرِّم عقد اجتماعي لضمان المساواة في وصول السكان إلى الموارد. ومن المفارقات أنه عندما تضاعف مشكلة الندرة، تضاعف قوة الجماعة، وتختزل إمكانية الوصول إلى المستوى التالي من الموارد (جودة الحياة). يبدأ عزو الجهود إلى الأفراد، ولا تظل المشاركة هي القاعدة العامة، وبالتالي العقد الاجتماعي. وبمجرد حدوث ذلك، تتشكل النزعة الميكانية

تخلق الندرة الهيكلية مدينة بخيلة حيث كل شيء ينخفض في السعر ولا يرتفع في المستوى. لا يوجد شيء بدون مقابل، ويجب دفع ثمن كل شيء. ويسوء الحظ، هذا هو الوضع الحالى لتلك الأجزاء من المدينة التي تم إنشاؤها في البداية من خلال التضامن. إنها الرأسمالية في أسوأ صورها.

ولكسر الحلقة المفرغة للنظام، لابد من فرض السخاء بشكل مستمر. ويقصد بالسخاء هنا في هذا السياق العطاء أكثر من المتعود.

فالسخاء بمثابة مقعد تحت ظل شجرة. السخاء هو مهطة الحالات التي توفر المأوى من المطر. السخاء هو المنحدر الذي يسمح بسهولة الحركة بين المستويات. السخاء هو العم الجماعي بين الجيران من أجل بناء جدار احتياطي. السخاء هو استخدام مواد لا تضر بالبيئة. السخاء هو التهوية التبادلية. السخاء هو الإضاءة التي لا تحجب الجذوم. السخاء عبارة عن شرفات تتيح مساحة للتنفس. السخاء هو ممرات مضيئة مع منظر في النهاية. السخاء هو البيوت التي تسمح بإضفاء الطابع الشخصي. السخاء عبارة عن مجتمعات سكنية بها الكثير من المساحات المجانية والمبنية العامة التي ترحب بنا. السخاء هو تقاسم الأماكن الخاصة كأنها أماكن عامة. السخاء هو إعادة استخدام مبني مهجور. السخاء ركن يسمح لك برؤية من يأتي من الشارع الآخر. السخاء شارع لللمسة. السخاء مدينة يمكنها أن تقضي فيها وقتاً ممتنعاً من دون أن تدفع شيئاً. السخاء هو المدينة التي تضم... ودور المهندس المعماري هو إضفاء الطابع الممكّن على... العقد الاجتماعي... وتحقيقه... صفة السخاء

Bios



**Tosin Oshinowo** is a Nigerian architect, creative entrepreneur, public speaker, and author. She is curator of the 2023 Sharjah Architecture Triennial. She holds an undergraduate degree in architecture from Kingston College London, a master's degree in urban design in development from the Development Planning Unit at the Bartlett School of Architecture, University College London, and a postgraduate diploma in architecture from the Architecture Association London. Oshinowo established her own Architectural Design Consultancy firm, cmDesign Atelier, in 2012, is a member of the Nigerian Institute of Architects (NIA) and the Royal Institute of British Architects (RIBA), and holds registration as an architect with the Architects Registration Council of Nigeria (ARCON).

**Julie Cirelli** is co-director of Park Books in Switzerland. Previously, she was the editorial director of the Harvard Graduate School of Design, where she oversaw the 2020 relaunch of Harvard Design Magazine. Her writing on art and architecture has been published in a variety of outlets, including *Frieze*, *Artforum*, *Form*, and *Icon* magazines. She has also authored and edited numerous books on architecture and design, and in 2015, she launched a lecture and mentorship series highlighting the roles of women in architectural practice.

**توسين أوشينورو** مهندسة معمارية نيجيرية، وسيدة أعمال مبدعة، ومتحدّثة عامّة ومؤلّفة. وهي منسقة تربينالي الشارقة للعمارة 2023. وقد حصلت على درجة البكالوريوس في الهندسة المعمارية من كلية كينغستون بلندن، ودرجة الماجستير في التصميم الحضري في التنمية من وحدة تخطيط التنمية في كلية بارنليت للهندسة المعمارية، وكلية لندن الجامعية، ودبلوم الدراسات العليا في الهندسة المعمارية من جمعية الهندسة المعمارية بلندن. أسّست أوشينورو شركتها الخاصة لاستشارات التصميم المعماري، cmDesign Atelier عام 2012 وهي عضو في المعهد النيجيري للمهندسين المعماريّين (NIA)، والمعهد الملكي للمهندسين المعماريّين البريطانيّين (RIBA) ومسجّلة كمهندسة معماري لدى مجلس تسجيل المهندسين المعماريّين في نيجيريا (ARCON).

**جولي سيريلي** مديرية مشاركة لدار بارك بوكس (Books) للنشر في سويسرا. قبل ذلك، كانت مديرية التحرير في كلية هارفارد للدراسات العليا للتصميم، حيث أشرفّت Harvard Design (Magazine) لعام 2020 وإطلاق بودكاست ديزاين ناو (Design Now). نُشرت كتاباتها عن الفن والعمارة في العديد من المنافذ، منها مجلات Frieze و Artforum و Icon و Form. كما قامت بتأليف وتحبير العديد من الكتب في الهندسة المعمارية والتصميم. وفي عام 2015، أطلقت سلسلة محاضرات وإرشادات تسليط الضوء على دور المرأة في الممارسات المعمارية.

**Abeer Seikaly** is a Jordanian-Palestinian interdisciplinary artist, architect, designer, and cultural producer. Her practice is rooted in memory, utilizing journaling, archiving, and collecting to create narrative threads. Seikaly explores ancestral and indigenous practices in her homeland and the evolving global landscape. Her creative compass responds to context and considers the situatedness of the bodied subject in space, time, and culture. Seikaly aims to address complex societal challenges through creative solutions that highlight the intersections of design, architecture, and culture.

**Adeyemo Shokunbi** worked for several architecture practices in the United Kingdom before co-founding CFA Interiors Ltd, an architecture firm that practiced across various programs throughout the United Kingdom. In 2007, he returned to Lagos, Nigeria, and established Patrick Waheed Design Consultancy (PWDC). As one of the creative directors, he has been involved in projects of various typologies and scales nationwide. His interest in building craftsmanship and his investigative approach to material application have led him to be a part of the New Culture Movement championed by the Sage Demas Nwoko. Adeyemo is a registered chartered architect with Architects Registration Council of Nigeria (ARCON) and a member of the Nigerian Institute of Architects (MNA).

**Adrian Pepe** is a Honduran-born fiber artist presently residing in Beirut, Lebanon. His artistic practice is an ongoing exploration of process and material. In his work, Pepe combines elements of nature and culture to create objects that serve as tools for fostering an open discourse on materiality, our ever-evolving cultural landscape, and our present condition.

**Ala Younis** is an artist, with curatorial, film, and publishing projects. She is co-founder of the publishing initiative Kayfa ta, co-head of Berlinale's Forum Expanded, artistic director of the Academy of Arts of the World (Cologne), and a research scholar at al Mawrid Arab Center for the Study of Art at New York University Abu Dhabi.

**Al Borde** is a project led by four architects who strive to approach architecture in the most humane way possible, with minimal resources. They do not see scarcity as an excuse, but rather as an aesthetic and political resource, situated on the border between art and architecture. Their approach involves developing an "intimate discussion of place" and proposing designs that originate from "common intelligence" as a work ethic. Through various projects, they generate dynamics of social interchange where people design from their own collective consciousness. Al Borde is a forceful project that continuously questions the idea of architecture being ruled by discipline and driven by capital.

**عبير صقلبي** فنانة أردنية فلسطينية متعددة التخصصات، ومهندسة معمارية، ومصممة، ومنتجة ثقافية. تتأصل ممارستها في الذاكرة، حيث تلّجأ إلى تسجيل اليوميات والآرشفة والتجمّع لإنشاء سلاسل سردية. تستكشف عبر صقلبي ممارسات الأجداد والشعوب الأصلية في وطنها والمشهد العالمي المنظور أيضًا. وتحتسب بوصالتها الإبداعية للسيّاق الذي تعمّل فيه، وتأخذ بعين الاعتبار موقع العوامل الفاعلة المادية في المكان والزمان والثقافة. وتحدّف عبر صقلبي إلى معالجة التحدّيات المجتمعية المعقّدة من خلال الحلول الإبداعية التي تسلط الضوء على التقاطعات بين التصميم والعمارة والثقافة.

**أدييمو شوكوني** عمل لدى عدد من مكاتب الهندسة المعمارية البريطانية قبل المشاركة في تأسيس مكتب الهندسة المعمارية CFa Interiors Ltd الذي مارس أعماله في جميع أنحاء المملكة المتحدة عبر براماج متعددة. ثم عاد إلى لاغوس في نيجيريا، وفي عام 2007 قام بتأسيس Patrick Waheed Design Consultancy (PWDC) لاستشارات التصميم. وباعتباره أحد المدراء الإبداعيين بالمكتب، شارك في مشاريع من مختلف التصنيفات والأحجام على الصعيد الوطني. وتمتد خبرة أدييمو لتشمل "تنفيذ" هندسته المعمارية. وقاده مهارته في البناء ولغته الاستقصائية للتطبيق المادي لأن يكون جزءًا من الحركة الثقافية الجديدة التي يؤيدها الحكيم ديماس نوكو. أدييمو هو مهندس معماري معتمد مسجل لدى مجلس تسجيل المهندسين المعماريّين في نيجيريا (ARCON) وعضو في المعهد النيجيري للمهندسين المعماريّين (MNA).

**أدريان بيبي** هو فنان ومصمم هندوراسي المولد مُقيم في بيروت، لبنان. وتعتبر ممارسته الفنية بمثابة استكشاف مستمر للعملية والمواد. ويجتمع بيبي في عمله بين عناصر الطبيعة والثقافة لإعداد أشياء تعلم كأدوات لتعزيز خطاب مفتوح حول المادية، ومشهدنا الثقافي المتتطور باستمرار، وحالتنا الحالية.

**آلاء يونس** آلاء يونس فنانة مستقلة من الأردن، يشغل البحث مساحة كبيرة في عملها، وكذلك تنسيق المعارض والتعاونات الفنية والأفلام ومشاريع النشر. هي مؤسسة مشاركة لمبادرة النشر "كيف ت"، والرئيسة المشرّفة لمنتدى برلينة الموسعة، والمديرة الفنية لأكاديمية فنون العالم (كولونيا)، وزميلة باحثة في مركز المورد العربي دراسة الفن في جامعة نيويورك أبوظبي.

**Al Borde** هو مشروع يقوده أربعة مهندسين معماريّين يسعون جاهدين للتعامل مع الهندسة المعمارية بأكثر الطرق إنسانية وياقًا قدر ممكّن من الموارد. فهم لا يرون الندرة غذًا، بل مورّدًا جماليًا وسياسيًا يقع على الحدود بين الفن والعمارة. وينضمون منهج هؤلاء المهندسين إقامة "مناقشة وثيقة عن المكان" واقتراح تصاميم تنبّع من "الذكاء المشترك" كآخلاقيات عمل. وقد نجح القائمون على مشروع Al Borde في خلق ديناميكيات التبادل الاجتماعي، حيث يستوحي الناس تصاميمهم من وعيهم الجماعي، وذلك خلال مشاريع متعددة. Al Borde مشروع قوي يشكّل في حقيقة أن العمارة يحكمها الانضباط ويفوّدها رئيس المآل.

**Aya Tahhan** is a Palestinian architect and member of Riwaq, the Centre for Architectural Conservation in Palestine. Since 2012, she has been involved in restoration and rehabilitation projects. She has served as the leading architect for rehabilitation projects in the historic centers of Rantis, Asira ash-Shamaliya, and is currently working in Qalandiya. During these projects, she documented the narratives of local communities by conducting oral history sessions. She also designed and implemented village-based activities, as well as physical interventions on buildings and open spaces.

26  
٢٦

**آية طحان** هي مهندسة معمارية فلسطينية تعمل في رواق، أو مركز المعمار الشعبي. وتعمل منذ عام 2012 في مشاريع الترميم وإعادة التأهيل. كما كانت المهندسة المعمارية القائدة في رantis، وعصير الشماليّة، وحالياً في قلندياً. وعلى مدار هذه المشاريع، عملت على توثيق روایات المجتمعات المحلية من خلال إجراء جلسات تاريخية شفهية، وعملت على تصميم أنشطة قائمة على القرى وتنفيذها، علاوة على التدخلات المادية بشأن المباني والمساحات المفتوحة.

**bahraini–danish** is an architecture and design studio established in Bahrain in 2016 by Batoor Alshaikh, Maitham Almubarak, and Christian Vennenstrøm Jensen. The studio highlights their varied cultural heritage as a springboard to explore their social and professional differences, using them as a means of creation. Through dialogue and a democratic approach to design and architecture, each project is formed, drawing by drawing, toward a new common order.

28  
٢٨

**بحريني–دانش** هو استوديو للهندسة المعمارية والتصميم أنشأه كلٌ من بتوال الشيخ وميثم المبارك وكريستيان فنيرستروم جنسن في البحرين عام 2016. يسلط الاستوديو الضوء على تراثهم الثقافي المتنوع كنقطة انطلاق لاستكشاف الاختلافات الاجتماعية والمهنية. واستخدامها كوسيلة للإبداع. يتم تشكيل كل مشروع، من خلال الحوار والنهج الديمقراطي للتصميم والعمارة، رسمة برسمة، نحو نظام مشترك جديد.

**Biome** Environmental Solutions is a multidisciplinary firm that has been working on ecological architecture and intelligent water and sanitation designs since its inception in 1990. Their goal is to demonstrate that an ecological design practice can be mainstream and relevant in various contexts, including geography, typology, and scale, while balancing the client's aspirations for aesthetics, functionality, and budget.

30  
٣٠

**بيوم** للحلول البيئية هي شركة متعددة التخصصات تعمل في الهندسة البيئية والتصميم الذكي للمياه والصرف الصحي منذ إنشائها عام 1990. وهدف الشركة إثبات أن ممارسة التصميم البيئي يمكن أن تصبح اتجاهًا سائدًا وملائماً في سياقات مختلفة تشمل الجغرافية والتصنيف والنطاق، مع تحقيق التوازن بين تطلعات العميل من حيث الجانب الجمالي والوظيفي والمالي.

**Bubu Ogisi** is a fiber artist and creative director of the contemporary art brand IAMISIGO. Born in Lagos, Nigeria, and currently residing between Lagos, Accra, Abidjan, and Nairobi, she studied fashion at the prestigious Ecole Supérieure des Arts et Techniques de la Mode (ESMOD) in Paris, France. Her work centers around the concept of how the body exists and interacts with space over time. She achieves this by creating wearable art pieces and space installations with unconventional materials and ancient textile techniques from all over the African continent. Her aim is to decolonize and liberate the mind through manipulating gravity, light, color, mass, and transparency to demonstrate the infinite transformations and iterations of materiality.

32  
٣٢

**بوبو أوغيسي** هي فنانة ألياف ومديرة الابتكار لعلامة الفن IAMISIGO. ولدت بوبو أوغيسي في لاغوس، نيجيريا، وتقيم حالياً بين لاغوس وأكرا وأبيدجان ونairobi؛ درست الموضة في المدرسة العليا للفنون وتقنيات نمط الحياة (ESMOD) في باريس، فرنسا. ويتمحور عملها حول مفهوم كييفية وجود الجسم وتفاعلها مع الفضاء بمرور الزمن. واستطاعت أن تحقق ذلك من خلال عمل قطع فنية يمكن ارتداؤها وتركيبات فضائية بمواد غير تقليدية. وتقنيات نسيج قديمة من جميع أنحاء القارة الأفريقية. وكان هدفها هو إنهاء استعمار العقل وتحريره من خلال التلاعب بالجاذبية والضوء واللون والكتلة والشفافية لإظهار التحولات اللانهائية وتكثارات المادة.

**Bushra Mohamed** is a London-based architect, designer, and researcher. She is the founder and director of Msoma Architects and co-founder of Studio NYALI. Her mixed British, Yemeni, and Kenyan heritage drives her architectural practice that works to center peripheral identities, cultures, and people within the built environment. This continues in teaching and research as an external examiner at Cambridge University, unit master at the Architectural Association, and lecturer at Kingston School of Art.

36  
٣٦

**بشرى محمد** هي مهندسة معمارية ومصممة وباحثة تقيم في لندن. وهي مؤسسة ومديرة Msoma Architects والمُؤسسة المشاركة في Studio NYALI. وتوسّتشد بتراثها المختلط البريطاني واليمني والكوني لقيادة مكتبه للهندسة المعمارية الذي يعمل لتركيز الهويات الظرفية والثقافات والأشخاص في نطاق البيئة المبنية. ولا ينتهي هذا الاسترشاد هنا بل يمتد ليؤثر على التعليم والبحث في عمّالها كمُحَكّمة خارجية في جامعة كامبريدج، ورئيسة وحدة في رابطة المهندسين المعماريين، ومحاضرة في كلية كينغستون للفنون.

**COMUNAL** is a working group that collaborates extensively with organized groups, collectives, and inhabitants of various territories in the design, management, defense, and self-production of their habitat. They understand their actions under the complex and multidimensional vision of the Production and Social Management of the Habitat [PyGSH]. This ethical-political stance is founded on the recognition of people as subjects of action and considers the habitat as a participatory and evolving social process in constant transformation.

38  
٣٩

**Deema Assaf** is a Jordanian architect, researcher, and urban forester. She is the founder and director of TAYYÜN, an Amman-based research studio that explores the intersections of urbanism, deep ecology, and the ethics of place-making. Through her practice, Assaf aims to regenerate urban ecosystems by creating native forest and cross-species architecture. Her work on urban rewilding has been featured on Euronews, Al Jazeera, BBC, and other prominent media outlets.

40  
٤١

**Ekaterina Golovatyuk**, the co-founder of Grace, is a Russian architect and researcher. Ekaterina's past work experiences include a long-term collaboration with OMA/AMO, focusing on cultural and research projects in Russia, Europe, and Hong Kong. On behalf of OMA, she was directly responsible for the design and realization of the Garage Museum for Contemporary Art in Moscow. Besides running Grace, Ekaterina is teaching and has advised private and state cultural institutions in Europe, Russia, the United Kingdom, and Central Asia.

42  
٤٣

**Ester Carro** is an architect, social urbanist, and master in urban planning. She is president of Fazendinhando, an institute for territorial, cultural, and social transformation. Fazendinhando manages social projects in peripheral territories, seeking the development of society through education and social entrepreneurship and the transformation of precarious physical spaces. Former public servant at the Secretary of Economic Development and Labor (SMDET) in 2019–2020, she was awarded by the Institute of Architecture of São Paulo in the urbanism, planning, and city category with the project Parque Fazendinha in 2021.

44  
٤٤

**Fernanda Canales** holds a PhD from the ETSAM in Madrid, an MA from the UPC in Barcelona, and a BA in architecture from the UIA in Mexico City. She is author of several books, including *Mi Casa, Tu Ciudad; Shared Structures-Private Spaces*; and *Architecture in Mexico 1900–2010*. She has been visiting professor at Harvard, Princeton, and Yale School of Architecture. Her work has been widely exhibited, and she has been distinguished with several awards.

46  
٤٦

**ديمة عساف** مهندسة معمارية وباحثة وتعمل في تشيرج الأرجاج الحضرية الأردنية. وهي مؤسسة ومديرة استوديو طيون، وهو استوديو أبحاث مقره عمان يستكشف تقاطعات العمران والبيئة العميقية والخلفيات صنع المكان. تهدف عساف من خلال ممارستها إلى تجديد النظم. البيئة الحضرية من خلال إنشاء غابات محلية والهندسة المعمارية المتنوعة. ظهرت أعمالها في إعادة البناء الحضري على قنوات بيرونيوز والجزيرة وفي بي بي سي وغيرها من وسائل الإعلام البارزة.

**إيكاترينا غولوفاتيوك** هي المؤسسة المشاركة لـ "غريس" ومهندسة معمارية وباحثة روسية. تشمل خبرات العمل السابقة لإيكاترينا تعاونها لمدة طويلة مع OMA/AMO، حيث ركزت على المشاريع الثقافية والحيثية في روسيا وأوروبا وهونغ كونغ. ومثلت OMA بصفتها المسئولة بشكل مباشر عن تصميم وتتنفيذ متحف "غراك" للفن المعاصر في موسكو. ويجانب إداره "غريس"، تقوم إيكاترينا بالتدريس وتقدم الاستشارات للمؤسسات الثقافية الخاصة والحكومية في أوروبا وروسيا والمملكة المتحدة وأسيا الوسطى.

**إستر كارو** هي مهندسة معمارية متخصصة في التخطيط الحضري الاجتماعي ومتقدمة لعلم التخطيط الحضري. وهي رئيسة متحف Fazendinhando، وهو معهد للتحول الإقليمي والثقافي والاجتماعي. يُدير معهد Fazendinhando المشاريع الاجتماعية في المناطق المترفة، ويسعى إلى تنمية المجتمع من خلال التعليم وريادة الأعمال الاجتماعية وتحويل المساحات المادية غير المستقرة. حصلت إستر كارو على جائزة من معهد الهندسة المعمارية في ساو باولو في تطوير المدن والتخطيط والمدينة بمشروع عاماً سابقاً في SMDET (أمانة البلدية 2020-2019). بصفتها مسؤولة عما يجري في تطوير المدن والتخطيط.

**فرياندا كاناليس** حاصلة على درجة الدكتوراه من المدرسة الفنية العليا للهندسة المعمارية في مدريد، ودرجة الماجستير من جامعة البوليفيكينيك في برشلونة، وبكالوريوس في الهندسة المعمارية من جامعة UIA في مكسيكو سيتي. وقد ألفت العديد من الكتب، بما في ذلك Shared Structures-Private ;tu ciudad, Mi casa, and Spaces: Architecture in Mexico 1900-2010. وكانت أستاذة زائرة في جامعي هارفارد وبرينستون وكلية هندسة العمارة في جامعة. وقد تم عرض أعمالها على نطاق واسع وتكريمتها بالعديد من الجوائز.

**Florian Heinzelmann and Daliana Suryawinata**  
established their firm SHAU in 2009, initially in the Netherlands and later in Indonesia. SHAU engages in projects of various scales, ranging from microlibraries to performing arts centers, with a strong focus on social and environmental agendas. Their dedication to these causes has earned them numerous awards, including Archdaily's Building of the Year 2021, Architizer A+ Awards in 2020 and 2017, INDE Awards in 2018, the Holcim Silver Award APAC in 2017, and a shortlist nomination for the Aga Khan Award in 2019.

**Formafantasma** is a research-based design studio investigating the ecological, historical, political, and social forces shaping the discipline of design today.

**Francien van Westrenen** is the head of the Agency for Architecture, Design, and Digital Culture at the Nieuwe Instituut in Rotterdam. She studied Arts and Culture at Erasmus University Rotterdam and has worked at various cultural institutions, including Stroom Den Haag, where she curated *Another Reality: After Lina Bo Bardi* (2016). Along with Maaike Lauwaert, she curated the *Upcycling* exhibition series (2009–2014) and edited *Facing Value: Radical Perspectives from the Arts* (Valiz, 2017).

**Helga Tawil-Souri** is an associate professor in the Department of Media, Culture, and Communication and the Department of Middle Eastern and Islamic Studies at New York University. Helga's work deals with spatiality, technology, and politics in the Middle East, with a particular focus on contemporary life in Palestine-Israel.

**Henry Glogau** is a New Zealand architect who specializes in architecture and extreme environments. He graduated from the Royal Danish Academy in Copenhagen in 2020 and has since explored present and future global challenges through expeditions to diverse locations. Alongside his own Henry Glogau Studio, he works as an architect at Copenhagen-based innovation firm GXN. In recognition of his work, Henry was awarded the Danish Design Young Talent of the Year Award in 2022.

**Hive Earth Studio** is a multidisciplinary space located in Accra, Ghana, specializing in the use of locally sourced and eco-friendly materials for construction, interior design, art, and other creative endeavors. Their philosophy is rooted in learning from their past and the methods their forefathers employed using eco-friendly materials from the earth. Their aim is to use that knowledge to continue to innovate and push boundaries in Africa, and to share their insights with the world. The studio consists of rammed earth construction specialists, consultants, designers, and architects who share a passion for the use of local and eco-friendly materials.

**أسس الزوجان المعماريان داليانا سوريافيناتا والبروفيسور الدكتور فلوريان هابنرمان (NUS) شركتهما SHAU عام 2009، وكانت البداية في هولندا ثم لاحقاً في إندونيسيا. تشارك SHAU في مشاريع مختلفة الأحجام، وتركز بشكل قوي الصغيرة إلى مراكز الفنون المسرحية، وقد أدى تفانيهما في على الأجندة الاجتماعية والبيئية. وقد أدى تفانيهما في هذه القضايا إلى الحصول على العديد من الجوائز، منها منها مبني Archdaily لعام 2021، وجائز Architizer A+ لعام 2020 و 2017، وجائز INDE عام 2018، وجائز Holcim Silver APAC عام 2017، والترشح في قوائم التصفيية بجائزة الأغا خان عام 2019.**

**فورمافتازما** هو استوديو تصميم قائم على البحث يبحث في القوى البيئية والتاريخية والسياسية والاجتماعية التي تشكل مجال التصميم اليوم.

**فرانسيان فان ويسترينين** هي رئيس وكالة الهندسة المعمارية والتصميم والثقافة الرقمية في معهد نيو بروتريdam. درست الفنون والثقافة في العديد من المؤسسات الثقافية، منها روتريdam وعملت في العديد من المؤسسات الثقافية، منها ستروم دين هاغ، حيث قامت بتنسيق معرض " الواقع الآخر: ما بعد لينا بو باردي " (عام 2016). وشاركت مع مايك لوارت في تنسيق سلسلة معارض إعادة التدوير في الفترة 2009-2014 وتحرير كتاب " مواجهة القيمة: وجهات نظر راديكالية من الفنون " (فاليز، 2017).

**هيلجا طوبيل الصوري** هي أستاذة مشاركة في قسم الإعلام والثقافة والاتصال وقسم دراسات الشرق الأوسط والدراسات الإسلامية في جامعة نيويورك. بتناول عمل هيلجا الفضاء والتكنولوجيا والسياسة في منطقة الشرق الأوسط، مع التركيز بشكل خاص على الحياة المعاصرة في فلسطين وإسرائيل.

**هنري غلوغارو** مهندس نيوزيلندي متخصص في الهندسة المعمارية والبيئات الفاسية. تخرج من الأكاديمية الملكية الدنماركية في كوبنهاغن عام 2020، ومنذ ذلك الحين وهو يستكشف التحديات العالمية الحالية والمستقبلية من خلال الرحلات الاستكشافية إلى مواقع متعددة. وبحاجب عمله في استوديو هنري غلوغارو الخاص به، يعمل كمهندس معماري في شركة GXN للابتكار ومقتها كوبنهاغن. وقد حصل هنري على جائزة التصميم الدنماركي للشباب الموهوب للعام 2022، تقديراً لعمله.

**Hive Earth Studio** هو مكتب متعدد التخصصات يقع مقره في أكرا ب Ghana. ويتخصص في استخدام المواد التي يتم توريدتها محلياً والصادقة للبيئة لاستخدامها في البناء والديكور الداخلي والأعمال الفنية والتصميم. وتمثل فلسفتنا في التعليم من ماضينا والطريقة التي استخدمنا بها أجاداناً مواد صديقة للبيئة مستخلصة من الأرض، ونهدف لاستخدام هذه المعرفة لمواصلة الابتكار وتحطيم الحواجز من حيث ما يمكن تحقيقه من أفريقيا والمشاركة مع العالم. ويكون الاستوديو الخاص بنا من أصحابي ومستشارين ومصممين ومهندسين معماريين ذوي خبرة في مجال التربية المدكورة ويجتمع بينهم الشغف ذاته لاستخدام المواد المحلية والصادقة للبيئة.

**Huda Tayob** is a South African architectural historian and theorist. She is currently a lecturer at the University of Manchester and has previously taught at the University of Cape Town, the University of Johannesburg, and the Bartlett School of Architecture. Her research focuses on minor, migrant, and subaltern architectures, architectural ghost stories, and other archival silences. Tayob is a co-curator of the open-access curriculum *Racespacearchitecture.org* and co-curator of the digital exhibition *Archive of Forgetfulness*.

**James Inedu-George** is an architect interested in the intentional creation of MegaCity as an engine to amplify the performance of the environment. He believes that buildings must become citizens. HTL Africa creates a peculiar brand of architecture that we call "performativeness."

**La Cabina de la Curiosidad** was born with the idea of exploring thoughts, reflections, and solutions of the human habitat. Architecture is our gateway. These imaginaries are shaped by Marie Combette, Daniel Moreno Flores, and the collaborators who are part of the collective. We strengthen the processes and raise awareness of the territory and its resources. We developed a methodology to approach the contextual knowledge to start the design process according to the characteristics of the place.

**Professor Lesley Lokko OBE**, a Ghanaian-Scottish architect, educator, and best-selling novelist, founded the African Futures Institute in Accra, Ghana. She curated the 18th International Architecture Exhibition at La Biennale di Venezia in 2023. Honored with an OBE by King Charles III in 2023, she received the 2020 RIBA Annie Spink Award and the Ada Louise Huxtable Award in 2021. She was the founder and director of the Graduate School of Architecture at the University of Johannesburg, is a trustee of the Architecture Foundation, and is a visiting professor at University College Dublin and the Bartlett School of Architecture, UCL.

**Maria Paula Meneses** is a Mozambican scholar engaged in the study of African and international politics, colonialism and post-colonialism, and the politics of knowledge production. She is currently a principal researcher at the Centre for Social Studies at Coimbra University in Portugal, as well as an invited lecturer at Eduardo Mondlane University in Mozambique. As an involved academic, she uses research to address large societal problems, especially the latency of colonialism.

**Matri-Archi(ecture)** is an association that hosts a network of spatial practitioners dedicated to the development of African spatial education, offering a site for artistic collaboration through design, art, and architectural research projects. We are a constellation of architects, artists, planners, scholars, and thinkers interested in the future of the African built environment.

**هدي ظيبو** مؤرخة وباحثة نظرية في الهندسة المعمارية من جنوب أفريقيا. تعمل حالياً محاضرة في جامعة كيب تاون وجامعة جوهانسبرغ وكلية بارليت للهندسة المعمارية. تركز أبحاثها على الأبية الصغيرة وأبنية المهاجرين والأبنية التابعة وقصص الأشباح المعمارية (المبني الذي ظهرت في عصر معين و اختفت بعد ذلك) وغيرها من علم المكتبات والارشيف. وهي منسقة مشاركة لمناهج المتابعة، ومنسقة مشاركة *Racespacearchitecture.org*Archive of Forgetfulness .

**جيمس إينيدو جورج** مهندس معماري مهتم بالإنشاء المنعمد للمدن الضخمة-MegaCity- محرك لتضخيم أداء البيئة. وهو يرى أن المبني يجب أن تصبح كالمواطنين. تقوم انش في إل افريقي بإنشاء علامة تجارية خاصة لـPerformativeness للهندسة المعمارية نسمتها الإنجاز *Racespacearchitecture.org* .

**La Cabina de la Curiosidad** تم تأسيسها من فكرة استكشاف الأماكن والاتعاكاسات الحضرية وحلول المواريث البشري، وتمثل الهندسة المعمارية بوابتنا لتحقيق هذا. وقد تم تشكيل هذه التحالفات من قبل ماري كومبيت، ودانيل مورينو فلورز، والتعاونين الذين يشكلون جزءاً من المجموعة. ونحن نعزز العمليات ونشر الوعي بالأراضي ومواردها. وقد وضعنا منهجية للتعامل مع المعرفة السياقية لبدء عملية التصميم. وفقاً لسمات المكان.

**ليني لوكي، حاصلة على وسام OBE**، مهندسة ومعلمة رواية غانية-اسكتلندية مشهورة، أسست معهد الأفاق الأفريقي في أكرا، غانا. قامت ب تقديم المعرض الدولي الثامن عشر للهندسة المعمارية في معرض لا ينال OBE في فنيسيما في 2023. تم تكريمه بوسام OBE من قبل الملك تشارلز الثالث في 2023، وحصلت على جائزة RIBA آني سبينك لعام 2020 وجائزة أدا لوبي هوكستابل في 2021. كانت مؤسسة ومديرة مدرسة الدراسات العليا للهندسة المعمارية في جامعة جوهانسبرغ، وهي أحد أمناء مؤسسة الهندسة المعمارية وهي استاذة زائرة في جامعة دبلن ومدرسة بارليت للهندسة المعمارية، UCL.

**ماريا باولا مينيسيس** باحثة موزمبيقية تشارك في دراسة السياسة الأفريقية والدولية، والاستعمار وما بعد الاستعمار، وسياسات إنتاج المعرفة. وهي حالياً باحثة رئيسية في مركز الدراسات الاجتماعية بجامعة كوميرا في البرتغال، بالإضافة إلى كونها محاضرة تمت دعوتها في جامعة إدواردو مونديلين في موزمبيق. وبصفتها أكاديمية مشاركة، تستخدم ماريا باولا مينيسيس البحث لمعالجة المشاكل المجتمعية الكبيرة، لا سيما استئثار الاستعمار.

**Matri-Archi(ecture)** هي جمعية تستضيف شبكة من الممارسين المكانين المتخصصين في تطوير التعليم المكاني الأفريقي، وتتوفر موقعاً للتعاون الفني من خلال التصميم والفنون ومشاريع البحث العلمي. فنحن مجموعة من المهندسين المعماريين والفنانين والمخططين والباحثين والمفكرين المهمتين بمستقبل البيئة المبنية الأفريقية.

**Matthew Maganga** is curatorial assistant at the 2023 Sharjah Architecture Triennial. His writing, which encompasses land, artistic practice, and architecture, has been featured in *ArchDaily*, *Frieze*, *Afterparti* Issue #01, and the gestalten publication *Concrete Jungle*. He was a member of the 2022 *Frieze* New Writers program and was selected as part of the fifth cohort of the New Architecture Writers Program.

**مايثو ماغانغا** هو مساعد تنظيم معارض في تريينالي الشارقة للعمارة 2023. وظهرت كتاباته التي تشمل الأرض، والممارسات الفنية والهندسة المعمارية في ArchDaily، Afterparti Issue #01، Frieze، والطبعة الأولى من Afterparti، Frieze، والطبعة الأولى من Concrete Jungle الصادر عن دار طباعة Gestalten. وكان عضواً في برنامج Frieze New Writers 2022 وتم اختياره للمشاركة في الفوج الخامس من برنامج New Architecture Writers Programme.

**Michael Elégbédé** is an award-winning chef revolutionizing traditional Nigerian gastronomy through his philosophy of celebrating his indigenous food traditions and ingredients. At the beginning of 2020, Elégbédé opened his test kitchen ITÀN T.K. to the public for the first time. ITÀN T.K. is a unique space in the heart of Ikej, Lagos, which offers Lagos' most exciting tasting menu and wine pairing, in a decadent environment. ITÀN serves as an educational space for reimagining the ways Nigerian ingredients can be used and cooking traditions reinterpreted to curate remarkable eating experiences. ITÀN T.K. further strengthens Chef Elégbédé's mission to revolutionize the conservative perception of some of Nigeria's most popular dishes in a truly remarkable environment.

**Mona El Mousfy** is the founder of the research-based design practice SpaceContinuum, as well as the architecture consultant for the Sharjah Art Foundation and an advisor of the Sharjah Architecture Triennial. Along with a team of architects from both institutions, El Mousfy is engaged in various adaptive reuse projects. She has successfully renovated The Flying Saucer and Dasman 2020, as well as designed SAF Art Spaces, Al Mureijah in 2013. Her designs have been recognized and shortlisted for the 2022 Aga Khan Award for Architecture and the 2019 edition of the same award.

**Mpho Matsipa** is an independent educator, researcher, and curator with a focus on decolonial urban studies, experimental architecture, and visual art. She has taught Advanced Studio, History and Theory of Planning and Architecture, at the University of the Witwatersrand, the Harvard Graduate School of Design, the Cooper Union, and Columbia University GSAPP. Matsipa was 2022 Loeb Fellow at the Harvard Graduate School of Design. She has written critical essays on art and architecture and curated several exhibitions, discursive platforms, and experimental architectural research projects, including the 14th International Architecture Exhibitions at the Venice Biennale, the Architecture Museum, Pinakothek der Moderne in Munich, and Studio-X Johannesburg, in South Africa. Matsipa is an associate curator for the Lubumbashi Biennale in the Democratic Republic of Congo in 2024.

**مايكيل إليجيبيدي** طاه حائز على جوائز، أحدث ثورة في فن الطهو النigerian التقليدي من خلال فلسفته في الاحتفاء بـ تقليد ومكونات الطعام الأصلية. في بداية عام 2020، افتتح إليجيبيدي مطبخ التجربي ITÀN Test Kitchen للجمهور للمرة الأولى؛ وهو عبارة عن مساحة فريدة من نوعها في قلب إيكوي، لاغوس، ويفدم قائمة طعام هي الأشهى في لاغوس ويفدم النبيذ مع الطعام، في بيئة منهارة. والمطعم عبارة عن مساحة تعليمية لإعادة تصور الطرق التي يمكن من خلالها استخدام المكونات النigerianية، وإعادة تفسير تقليد الطهي لتتناسب تجربة تناول الطعام الرائعة. يعزز مطبخ ITÀN Test Kitchen أهمية الشيف إليجيبيدي لإحداث ثورة في التصور المحافظ بعض الأطباق النigerianية الأكثر شعبية في بيئه رائعة حفاظاً.

**مني المصفي** هي مؤسسة سبيس كونتينيوم (SpaceContinuum) للتصميم القائم على الأبحاث، وكذلك مستشاره الهندسة المعمارية لمؤسسة الشارقة للفنون، ومستشاره تريينالي الشارقة للعمارة. وتشترك المصفي حالياً في العديد من مشاريع إعادة الاستخدام التكفي للأماكن بقيادة فريق من المعماريين في مؤسسة الشارقة للفنون وتريينالي الشارقة للعمارة. وتحت في تجديد "الطريق الطائر" ومدرسة داسمان عام 2020، وصمدت المصفي المباني الفنية في منطقة المرجحة لصالح مؤسسة الشارقة للفنون عام 2013. وقد تم الاعتراف بتصاميمها ووضعها في قائمة المرشحين لجائزة الآغا خان للعمارة لعام 2022 وفي نسخة 2019 للجائزة نفسها على التوالي.

**مفو ماتسيبيا** معلمة وباحثة ومنسقة مستقلة تهتم بالدراسات الحضرية ضد الاستعمار، والهندسة المعمارية التجريبية، والفنون البصرية. قامت بتدريس الاستوديو المقدم، والتاريخ، ونظرية التخطيط، والهندسة المعمارية في جامعة بتوتسران، وكلية هارفارد للدراسات العليا للتصميم، والاتحاد، وكوب، وكلية الدراسات العليا في العمارة والتخطيط والحفظ بجامعة كولومبيا. حصلت ماتسيبيا على برنامج زمالة لوب عام 2022 في كلية هارفارد للدراسات العليا للتصميم. كتبت مقالات تقدمة عن الفن والعمارة وقامت برعاية العديد من المعارض والمنصات الخطابية ومشاريع بحوث المعمارية التجريبية بما في ذلك معرض العمارة الدولي الرابع عشر في بيتلي فينيسيبا، ومتاحف العمارة، وبيناكوتيلك دير مودرن في ميونيخ؛ وستوديو X جوهانسبرغ، في جنوب إفريقيا. وتشترك ماتسيبيا صفتها منسقة مشاركة في بيتلي لوبومباشي في جمهورية الكونغو الديمقراطية عام 2024.

**Natura Futura** is a practice based in Babahoyo, Ecuador, that questions sensitive issues of architecture and Latin American cities, a path of architectural exploration that works in search of solutions through continuous experimentation and research, intervening from a simple logic of incorporating a certain order in a continuous redefinition of the dimensions of the collective, of the actions that generate urbanity, and of management as a production process toward the transfer of knowledge.

**Office for Applied Histories (OfAH)** is the collaborative practice of Laila Al Shaikh and Abdulla Janahi. It is a research and experimental development studio that focuses on alternative facets of Gulf cultural history, with the aim of reintegrating them into mainstream public consciousness. OfAH collaborates on long-term research initiatives that engage with cultural histories within their local context and their wider disciplinary boundaries. They also support the preservation of these histories, either in tandem with, in absence of, or in opposition to existing conceptual and methodological frameworks.

**Olalekan Jeyifous** is a Nigerian-born, Brooklyn-based artist whose work examines the relationship between architecture, community, and the environment. He has been recognized with numerous honors and awards, including the Silver Lion at the 2023 Venice Architecture Biennale, and is a fellow of United States Artists. In addition to exhibiting extensively both nationally and internationally, he has spent over a decade creating large-scale installations for a variety of public venues.

**Ola Uduku** is head of the Liverpool School of Architecture. Prior to this role, she served as a research professor in architecture at Manchester School of Architecture from 2017 to 2021. From 2011 to 2017, she was Reader in Architecture and Dean for Africa at Edinburgh University.

**Papa Omotayo** is a multidisciplinary practitioner based in Lagos. He is an architect, designer, urbanist, researcher, filmmaker, and cultural facilitator whose work is focused on collaboration, creativity, and material exploration as a pathway toward sustainable growth and social impact, especially in Africa. Omotayo is a principal of both MOE+artArchitecture (MOE+AA), an architecture firm engaged in major projects across West Africa, and A Whitespace Creative Agency (AWCA), a design firm centered on branding and programming. These two entities often collaborate on projects, producing a holistic program that not only builds spaces but also considers their use, development, and engagement into the future.

**أولاكان جيفوس** (مواليد 1977) هو فنان نيجيري المولد، يعمل في بروكلين وتناول أعماله العلاقة بين العمارة والمجتمع والبيئة. وقد كرم بالعديد من الأوسسة والجوائز وهو زميل منظمة فناني الولايات المتحدة. بالإضافة إلى عرض أعماله على نطاق واسع على الصعيد الوطني والدولي، أمضى أكثر من عقد من الزمان في إنشاء منشآت واسعة النطاق لمجموعة متنوعة من الأماكن العامة.

**أولا أوودوكو** رئيسة جامعة ليفربول للهندسة المعمارية. عملت، قبل هذا المنصب، كأستاذة أبحاث في الهندسة المعمارية كلية مانشستر للهندسة المعمارية في الفترة (2017 - 2021). بينما في الفترة (2011 - 2017) كانت محاضرة في الهندسة المعمارية وعميدة ممثلة لأفريقيا في جامعة إدنبرة.

**بابا أوموتايو** ممارس متعدد التخصصات يعيش في لاغوس. وهو مهندس معماري ومصمم ومدني وباحث وصانع أفلام ومنسق ثقافي يركز عمله على التعاون والإبداع واستكشاف المواد كمسار نحو النمو المستدام والتأثير الاجتماعي، خاصة في إفريقيا. يشغل أوموتايو منصب مدير كل من (MOE+AA) و MOE+artArchitecture، وهي شركة معمارية تعمل في مشاريع كبرى في جميع أنحاء غرب إفريقيا، وكالة أيه وابت سبيس الإبداعية (AWCA)، وهي شركة تصميم متخصصة في العلامات التجارية والبرمجة. غالباً ما يتعاون هذان الكيانان في المشاريع، وينتجان برنامجاً شاملًا لا يعمل على بناء المساحات فحسب، بل يراعي أيضًا استخدامها وتطويرها والمشاركة في المستقبل.

**Paulo Tavares** practices at the intersection of architecture, visual cultures, and advocacy, seeking to challenge dominant narratives and promote environmental justice. His work spans multiple media and fields, creating a collaborative space for critical thinking and action. Tavares has authored several books that question the colonial legacies of modernity, including his latest publications *Des-Habitat* (2019) and *Lucio Costa era Racista?* (2022). He is the founder of the agency autonoma.

**Raafat Majzoub** is an architect, artist, writer, director of The Khan: The Arab Association for Prototyping Cultural Practices, and editor-in-chief of the Dongola Architecture Series.

**Rahina Garba Haruna** is a heritage professional. A zoologist by training, she has extensive experience working at the Museum of Traditional Nigerian Architecture, National Commission for Museums and Monuments in Jos. She is currently the director of the Department of Monuments, Heritage, and Sites at the commission's headquarters in Abuja, Nigeria.

**Rahul Mehrotra** is a professor of urban design and planning and the John T. Dunlop Professor in Housing and Urbanization at the Harvard University Graduate School of Design. He is the founder and principal of RMA Architects, which has studios in Mumbai and Boston. RMA Architects was founded in 1990 and has designed and executed projects for government and private institutions, corporate workplaces, and private homes, as well as unsolicited projects driven by the firm's commitment to advocacy in the city of Mumbai.

**Randhir Singh** is an architectural photographer based in New Delhi and Barcelona. With an architecture education and 15 years of work experience as an architect, his photography practice is focused on issues related to architecture, modernism, and the urban landscape.

**Realrich Sjarief** established the Realrich Architecture Workshop following the working techniques of three generations of family builders since Indonesia's independence. This experimental design studio focuses on context studies, tectonic applications, critical methodological evaluation, and the utilization of stereotomic forms. The studio's ultimate objective is to attain a state of architectural mastery that aligns with the inherent principles of nature.

**RUÍNA** is a young studio that inhabits the cross-roads of architecture, design, and education. Combining design, research, and experimentation, the practice explores radical and unconventional approaches through buildings, installations, objects, and materials. The studio develops projects and research at different scales, actively conditioned by an attentive look at the local context and its inherent material and immaterial potential.

**باولو تافاريس** يمارس باولو تافاريس تقاطع العماره والثقافات المزئه والمناصره، ويسعى إلى تحدي الروايات السائنه وتعزيز العداله البيئيه. ويمتد عمله عبر وسائل ومجالات متعددة، ما يخلق مساحة تعاونيه للتفكير النقدي والعمل. ألف تافاريس العديد من الكتب التي تشكك في الإرث الاستعماري للحداثه، وتشمل أحدث إصداراته *Lucio Costa era {2022} و Des-Habitat {2019}* (Autonoma). وهو مؤسس الوكالة المستقلة *Racista*.

**رأفت مجذوب** مهندس معماري، وفنان، وكاتب، ومدير  
الخان: الجمعية العربية لنمذجة الممارسات الثقافية،  
ورئيس تحرير سلسلة دنقالا للهندسة المعمارية.

**راهينا هارونا غاريا** متخصصة في مجال التراث ومتخصصة في علم الحيوان بالتدريب، ولديها خبرة واسعة في العمل في متحف المتحف النيجيري التقليدي، واللجنة الوطنية للمتاحف والآثار في مدينة جوس. وتشغل حالياً منصب مديرية إدارة الآثار والتراث والموقع في مقر اللجنة في أبوجا نيجيريا.

**راهول ميهروتا** أستاذ التصميم الحضري والخطيط وأستاذ جون ت. دنلوب في الإسكان والتحضر في كلية الدراسات العليا للتصميم بجامعة هارفارد. وهو مؤسس ومدير RMA Architects. والتي لها استوديوهات في RMA Architects بمومباي وبوسطن. وقد تأسست في عام 1990 وصممت ونفذت مشاريع للحكومة والمؤسسات الخاصة، وأمام عمل الشركات، والمنازل الخاصة، بالإضافة إلى المشاريع غير المتنفسة التي يقودها التزام المكتب بالمناصرة في مدينة مومباي.

**راندير سينغ** مصور معماري مقيم في نيودلهي وبريشلونة. درس الهندسة المعمارية ولديه خبرة 15 عاماً في العمل كمهندس معماري، تزكر ممارسته للتصوير الفوتوغرافي على القضايا المتعلقة بالهندسة المعمارية والحداثة والمشهد الحضري.

**ريلريك شاريف** استمراً لتنقيبات العمل لثلاثة أيام من بناء الأسرة منذ استقلال إندونيسيا، أسس ريلريك شارف ورشة ريليش للهندسة المعمارية، وهي استوديو للتصميم التجريبي يشرح دراسات السوق والتطبيقات التكتونية والنقية منهجه النقدي واستخدام الأشكال المجمسة. هدف الاستوديو هو تحقيق حالة طبيعية من إتقان الهندسة المعمارية.

**RUÍNA** هو استوديو قائم في مفترق طرق بين العمارة والتصميم والتعليم. ومن خلال الجمع بين التصميم والبحث والتجربة ، تستكشف الممارسة ماهج ثورة وغة تقليدية من خلال المباني والتركيبات والأشياء والمواد. يطمح هذا الاستوديو المشاريع والأبحاث على مختلف المستويات مع إلقاء نظرة فاحصة على السياق المحلي وإمكاناته المزروعة المادة وغير المادية.

Ialem Al Qudwa is currently based in the United States. Originally from Gaza, Palestine, he spent his formative years in the coastal city of Benghazi, Libya. Ialem has built a career that encompasses pedagogy and humanitarian design. He obtained his PhD in Design from Oxford Brookes University in 2019, focusing on resilient homes and meaningful participatory building design, which earned him accolades and recognition through award-winning studies and solo exhibitions. Following the completion of his doctorate, he served as a conflict and peace fellow at Harvard University from 2020 to 2022.

**Indeep Virmani** has been an architect, activist, and environmentalist who, for more than three decades, has been living and working with indigenous communities in the desert of Kutch, India.

**Tareh Noorani** is an architect, researcher, and curator at the Nieuwe Instituut and is part of various experimental collectives. **Tijn van de Wijdeven** is an architect and program manager at the Nieuwe Instituut and teaches spatial design and research at the Vrije Universiteit Amsterdam.

un Oduwole is the principal architect at SI.SA. A graduate of the University of Nottingham, he believes the purpose of architecture is to improve the quality of our built environment through a thoughtful approach to design and the creation of immersive user experiences, using architecture as a vehicle for social responsibility and urban regeneration. His work has been featured in the *Architectural Digest*, *Arch Daily*, *Dezeen*, *Architecture of Sub-Saharan Africa*, and *Made by Design*, a Netflix documentary showcasing key creatives on the African continent.

**Ibتاب Lawanson** is Professor of Urban Management and Governance at the University of Lagos, Nigeria, where she leads the Pro-Poor Development Research Cluster and serves as co-director at the Centre for Housing and Sustainable Development. Her research focuses on the interface of social complexities, urban realities, and the pursuit of spatial justice in Africa. She is well known for her inter-sectoral work that engages students, policy makers, local communities, and civil society actors.

**Nguyen Phan** is a multimedia artist based in Ho Chi Minh City, Vietnam. Though trained as a painter, Phan's artistic practice now encompasses video, painting, and installation. Drawing inspiration from literature, philosophy, and everyday life, Phan explores ambiguous issues within social conventions and history. Phan's work has been exhibited internationally in solo and group exhibitions, including Tate St Ives (2022), Venice Art Biennale (2022), Sharjah Biennial (Sharjah Art Foundation, 2019), and Victoria Contemporary Art Centre (Ho Chi Minh City, 2017), among others.

**سامي القدس** مقيم حالياً في الولايات المتحدة؛ فلسطيني الأصل، من قطاع غزة، أمضى سنوات شبابه في مدينة بنغازي الساحلية، بليبيا. حرق سالم مسيرة مهنية شملت التدريس والتصميم الإنساني، وحصل على درجة الدكتوراه في التصميم من جامعة أكسفورد بروكس عام 2019، حيث حملت على المنازل المرنة وتصميم المباني التشاركية الاهادفة والتي كانت سبباً في حصوله على الأوسمة والتقدير من خلال الدراسات ومعارض الفيديو الحائز على جوائز. بعد الانتهاء من الدكتوراه، شغل منصب زميل الصراع والسلام في جامعة هارفارد في الفترة من 2020 إلى 2022.

**سانديب فيرماني** مهندس معماري وناشط وخبير في مجال  
البيئة، يعيش ويعمل منذ أكثر من ثلاثة عقود مع مجتمعات  
السكان الأصليين في صحراء كوتشن بالهند.

**ستاره نواری** هي مهندسة معمارية وباحثة ومنسقة في معهد نيوه إنستيتوت (Nieuwe Institut)، وهي جزء من مجموعات تجريبية مختلفة. **تین فان دی وادیفین** هـ مهندس معماري ومدير برنامج في معهد نيوه إنستيتوت يُعدّ التصميم الفضائي والبحث في أكاديمية ريتيفيلد مستدامـ.

**سيون أودواي** كبار المهندسين المعماريين في استوديو SI.SA. تخرج من جامعة نوتغهام، وهو يؤمن بأن الهدف من الهندسة المعمارية هو تحسين جودة بيئة المبنية من خلال نهج مدرسوس للتصميم، وخلق تجارة غامرة لم يستخدمه باستخدام الهندسة المعمارية كوسيلة لمسؤولية الاجتماعية والتّجديد الحضري. وقد ظهرت أعماله في مجلات مثل أركينتكشنرال دايجست (Architectural Digest)، ومدونة آرتشر ديلي (Arch Daily)، ومجلة ذرين (Netflix) وهو فيلم وثائقي من عرض التصاميم الرئيسيّة في القارة الأفريقيّة.

**لناسون** هي أستاذة في الإدارة الحضرية والجامعة لغافوس في نيجيريا حيث تقود مجموعة أبحاث في التنمية المناصرة للفقراء وتعمل كمدمرة مشتركة في مركز الإسكان والتنمية المستدامة. وتركز أبحاثها على واجهة التعقيدات الاجتماعية والحقائق الحضرية والسعى لتحقيق العدالة المكانية في أفريقيا. وهي تنشر عملها المشتركة بين القطاعات الذي يشرك الطلاب وصانعي السياسات والمجموعات المحلية والجهات الفاعلة في المجتمع المدنى.

**فنان متعدد المجالات مقيم في مدينة**  
**هو شئ منه، ففيما يلي، على الرغم من تدريبه كرسام،**  
**فان الممارسة الفنية لفان تشمل الان الفيديو والرسم**  
**والتركيب. يستكشف فان القضايا الغامضة في الأعراف**  
**الاجتماعية والتاريخ، معتمداً في ذلك على ما استوحاه من**  
**الأدب والفلسفة والحياة اليومية. غرّضت أعمال فان دولياً**  
**في معارض فردية وجماعية، وكان من بين تلك المعارض**  
**أعلى سبيل المثال لا الحصر معرض تيت سات آيفيس**  
**(2022)، وبينالي الشارقة (2022)، وبينالي الشارقة**  
**مؤسسة الشارقة للفنون (2019)، ومراكز مصنع الفن**  
**العمارة (2017)، وغيرها من المعارض.**

**Thomas Egoumenides** is a French architect and designer who has been based in Tunisia since 2015. In 2016, he co-founded the design studio Flajou, with which he participated in various design weeks, including those in Paris and Amman. In 2021, he created an ephemeral design and upcycling laboratory for waste materials called Rascal during an eight-month residency with the association l'Art Rue, which was featured at the Dream City 2022 Art Festival.

**Tinashe Mushakavanhu** is a junior research fellow in African and comparative literature at St Anne's College, University of Oxford.

**Tushar Hathiramani** is a creative producer and a writer concerned with ecosystems and the commons in urban and rural landscapes. He addresses these issues via social infrastructure projects in his city of residence—Lagos, Nigeria. He believes in the idea of play as a tool to understand the missing links within the Global South's trust infrastructure. He toys with the idea of ownership and control while dancing around the curvature of real estate and the liminality that these enclosed spaces create.

**Victoria-Idongesit Udondian** creates work that questions notions of cultural identity and post-colonial positions in relation to her experiences growing up in Nigeria. Her works have been exhibited internationally in Lagos, Venice, New York, and the United Kingdom, and she has attended several international artist residencies. In 2020, Udondian was named a Guggenheim fellow. She received an MFA in Sculpture/New Genres from Columbia University and currently is a visiting associate professor at the University at Buffalo, New York.

**Wolff Architects** is a design studio that focuses on creating architecture with purpose through design, advocacy, research, and documentation. The studio is led by Ilze and Heinrich Wolff, who work collaboratively with a team of highly skilled architects, creative practitioners, and administrators.

**Worofila** is an architectural practice based in Dakar, founded in 2019 and led by Nzinga B. Mboup and Nicolas Rondet. The name of the practice is inspired by the street where their offices are located in the historic neighborhood of Fann-Hock in Dakar, emphasizing their commitment to creating contextually rooted architecture.

**توماس إغومينيدس** مهندس معماري ومصمم فرنسي مقيم في تونس منذ عام 2015. شارك، عام 2016، في تأسيس استوديو التصميم Flajou، والذي شارك من خلاله في فعاليات تصميم متعددة، ومنها بعض الفعاليات التي أقيمت في باريس وعمان. وفي عام 2021، أنشأ مختبراً للتصميم القصير الأجل وإعادة التدوير لمواد النفايات يسمى Rascal خلال ثمانية أشهر قضتها في مؤسسة Association l'Art Rue سيتي للفنون عام 2022.

**تيناشي موشاكافانو** باحثة مبتدئة في الأدب الأفريقي والأدب المقارن في كلية سانت آن بجامعة أكسفورد.

**توشار حذرمانى** هو منتج مبدع وكاتب معنى بالنظم البينية والمشاعرات في المناطق الطبيعية الحضرية والريفية. ويعالج القضايا المتعلقة بتخصيصه من خلال مشاريع البنية التحتية الاجتماعية في مدینته لاغوس بنigeria. إنه يؤمن بقدرة اللعب كأداة لفهم الروابط المفقودة داخل البنية التحتية المؤثرة للعالم الجنوبي. وهو يتلاعب بفكرة الملكية والسيطرة بينما يدور حول انجحاء العقارات والقصور الذي تخلقه هذه المساحات المغلقة.

**فيكتوريا-إيدونجسيت أودونديان** ابتكرت عملاً يشكك في مفاهيم الهوية الثقافية ووظائف ما بعد الاستعمار في ما يتعلق بتجاربها التي عاشتها في Nigeria. غرست أعمالها دولياً في لاغوس، وفينيس، ونيويورك، والمملكة المتحدة، وقد حضرت العديد من فعاليات إقامات الفنانين الدوليين. وفي عام 2020، حصلت أودونديان على زمالة غوغنهايم. وقد حصلت على ماجستير في النحت/الحركة الفنية New Genres من جامعة كولومبيا وهي حالياً أستاذة مشاركة زائرة في جامعة بوفالو، نيويورك.

**ولف للمهندسين المعماريين** هو استوديو تصميم يركز على إنشاء الهندسة المعمارية لهدف معين من خلال التصميم والدعوة والبحث والتوثيق. يدير الاستوديو كلّ من إيلز وهابنريش وول اللذان يعملان بشكل تعاوني مع فريق يضم مجموعة المهندسين المعماريين ذوي المهارات العالية والممارسين المبدعين والإداريين.

**وروفيلا** هو مكتب للهندسة المعمارية مقره في Dakar، تأسس عام 2019 بقيادة نزيجا بي. مبوب ونيكولاوس رونديت. واسم المكتب مستوحى من الشارع حيث تقع مكاتبهم في حي فان هوك التاريخي في Dakar، ما يؤكد التزامهم بالهندسة المعمارية المراقبة للسوق.

**Yara Sharif and Nasser Golzari** are practicing architects and academics interested in using design as a tool to rethink contested landscapes. Their work runs parallel between their practice, NG Architects in London, and the design studio at the University of Westminster. They co-founded the Palestine Regeneration Team (PART), a design-led research group that aims to search for creative and responsive spatial possibilities in a fragmented landscape through speculative and live projects. They call for alternative architectural practices that challenge the dominant Western approach. They are inspired by the daily rituals, narratives, and passive environmental practices of the Global South and aim, through research, design, and pedagogical practice, to reclaim and celebrate what they call "the invisible other." Their work intersects to disrupt colonial power with its supremacy and hierarchy of knowledge production.

**Yinka Shonibare CBE** was born in London, United Kingdom, in 1962 and moved to Lagos, Nigeria, at the age of three. He lives and works in London. His interdisciplinary practice explores cultural identity and post-colonialism within the contemporary context of globalization. In 2021, Shonibare launched Guest Artists Space Foundation, a non-profit founded and developed by the artist. The foundation is dedicated to facilitating cultural exchange through residencies, public programs, and exhibition opportunities for practitioners from around the world.

**Yussef Agbo-Ola** is the founder and creative director of Olaniyi Studio, a London-based multidisciplinary architectural and artistic practice. Agbo-Ola's focus is on interpreting natural energy systems through interactive experiments that explore the connections between an array of sensory environments, including the biological, anthropological, perceptual, and microscopic. His aim is to use diverse research methods and design components to reinterpret local knowledge and its environmental importance across cultures. Agbo-Ola's research outcomes are diverse and include architectural pavilions, photographic journalism, material alchemy, interactive performances, experimental sound design, and conceptual writing.

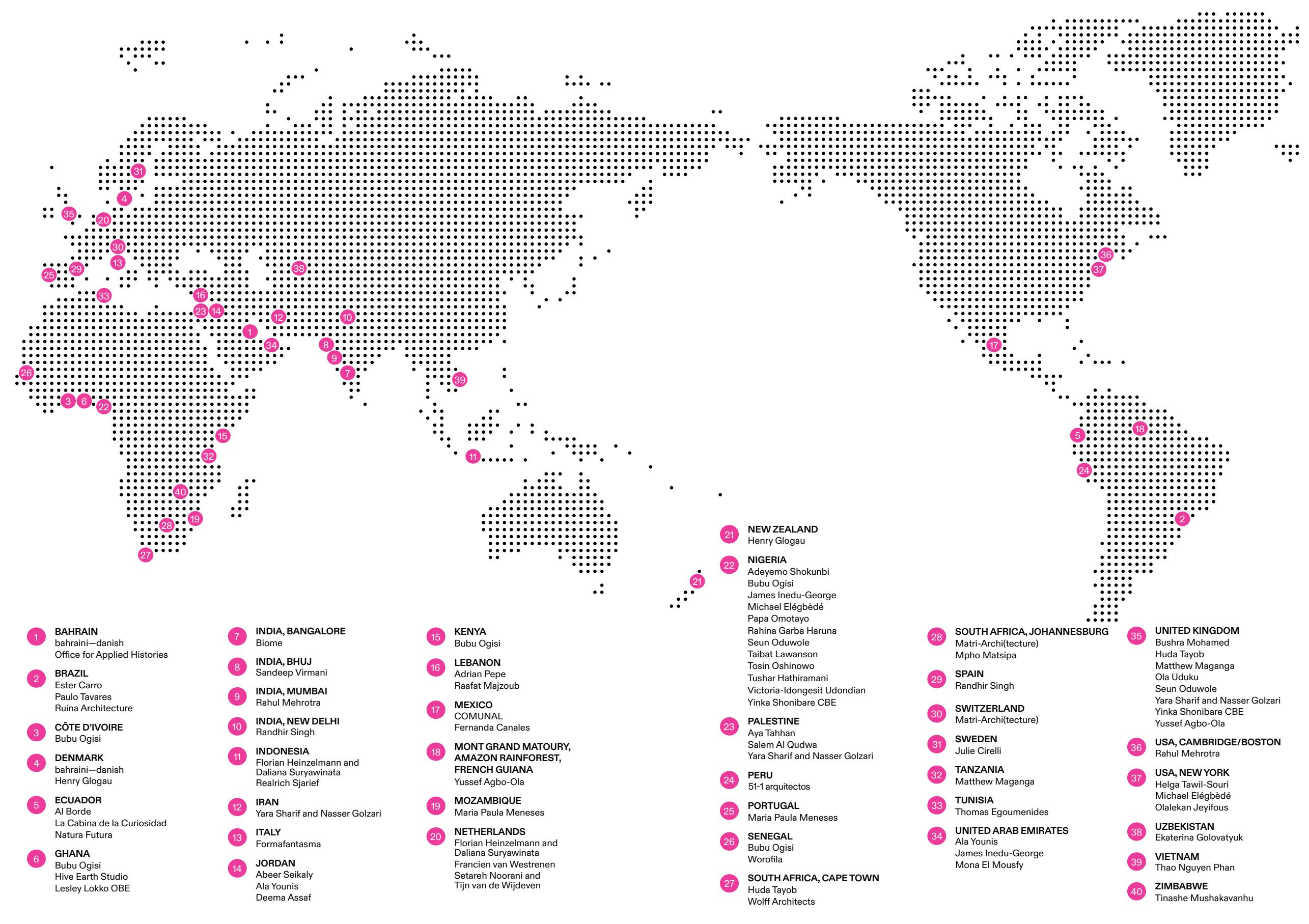
**51-1** is an architecture studio from the Supersudaca collective based in Lima, Peru, led by Cesar Becerra, Fernando Puente Arnao, and Manuel de Rivero. Since its founding in 2005, the studio has received several major awards and recognitions, such as first prize in the international competition for the extension of the Medellin Museum of Modern Art in Colombia, which was built in 2016. 51-1 has completed projects in Peru, Colombia, Ecuador, Russia, and the UAE, where they recently finished the Kalba Ice Factory cultural center.

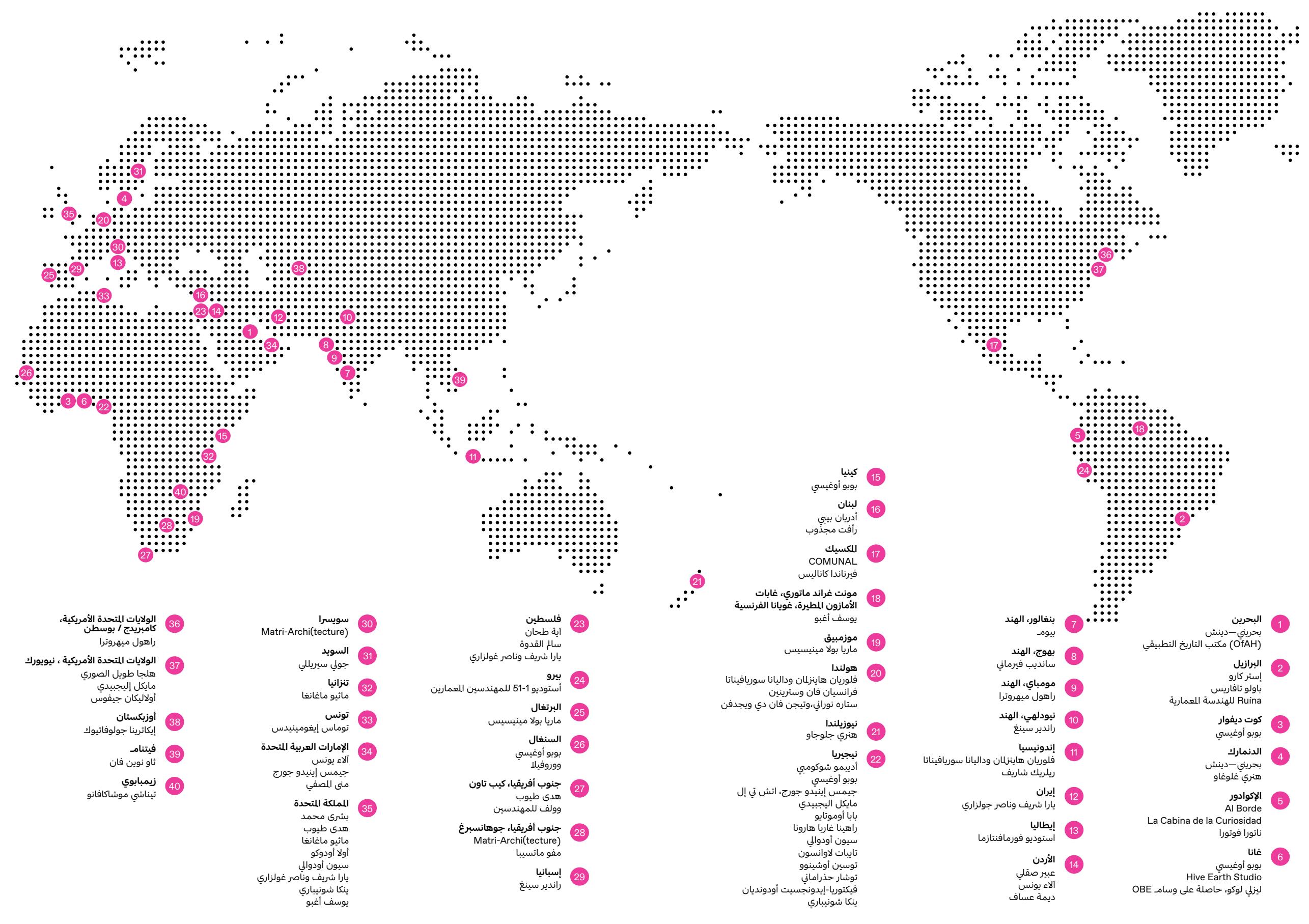
**بارا شريف وناصر غولزارى** مهندسان معماريان ممارسان وأكاديميان يهتمان باستخدام التصميم كأداة لإعادة التفكير في المناظر الطبيعية محل الخلاف. يسر عملهما بالتوازي مع مكتبهما في لندن، إن جي أركتيكس (NG Architects) واستوديو التصميم في جامعة سترنست، وقد شاركا في تأسيس فريق إحياء فلسطين {PART}، وهي مجموعة بحثية إحياءية إنما تهدف إلى البحث عن إمكانيات إبداعية ومتعددة في مشهد مجزأ من خلال مشاريع معاصرة وحيوية إنما يدعوان إلى ممارسات معمارية بدأية تحدي النهج الغربي السادس. ويسوحيان من الطقوس والفضص اليومية والممارسات البينية السلبية لجنوب الكرة الأرضية ويفهدان من خلال البحث والتصميم والممارسة التربوية، إلى استعادة ما سميته "آخر غير المريء" والاحتفاء به. وينقطع عملهما لتعطيل القوة الاستعمارية بتفوقها وتسلسلها الهرمي لفتح المعرفة.

**ينكا شونيباري** ولد ينكا شونيباري في لندن، المملكة المتحدة، عام 1962 وانتقل إلى لاغوس، نيجيريا، في سن الثالثة. وهو يعيش ويعمل في لندن حالياً. تستشرف ممارسته متعددة التخصصات الهوية الثقافية وما بعد الاستعمار في السياق المعاصر للعلوم. أطلق شونيباري، Guest Artists Space Foundation، عام 2021، مؤسسة غير ربحية أسسها وظورها هذا الفنان، وتكرس المؤسسة جهودها لتسهيل التبادل الثقافي من خلال الإقامات والبرامج العامة وفرض المعارض للممارسين من جميع أنحاء العالم.

**يوسف أغبو أولا** هو المؤسس والمدير الإبداعي لاستديو Olaniyi، وهو عبارة عن ممارسة معمارية فنية متعددة التخصصات مقرها لندن. ينصب تركيز أغبو أولاً على تفسير أنظمة الطاقة الطبيعية من خلال التجارب التفاعلية التي تستكشف الروابط بين مجموعة من البيانات الحسية، التي تشمل البيانات البيولوجية والأشبوبولوجية والإدراكية والمجهرية. وهو يهدف إلى استخدام أساليب البحث ومكونات التصميم المتنوعة لإعادة تفسير المعرفة المحلية وأهميتها البيئية عبر الثقافات. وتتنوع تطبيقات أغبو أولاً وتشمل الأجنحة المعمارية والصحافة الفوتوغرافية وكيمياء المواد والعرض التفاعلي وال تصاميم الصوتية التجريبية والكتابية المفاهيمية.

**1-51** هو استوديو للهندسة المعمارية من مجموعة Supersudaca ومقرها في ليما، بيرو؛ يديره سزار بيسيرا وفرناندو بونتي أرناو ومانويل دي ريفيرا. حصل الاستوديو، منذ تأسيسه عام 2005، على العديد من الجوائز والتقديرات الكبرى، مثل الجائزة الأولى في المسابقة الدولية لتوسيع متحف ميديلين للفن الحديث في كولومبيا والذي تم بناؤه عام 2016. أتم استوديو 1-51 مجموعة من المشاريع في بيرو وكولومبيا والإكوادور وروسيا والإمارات العربية المتحدة حيث أتم مؤخراً مشروع المركز الثقافي لمصنع كلباء للثلج.





# Credits



## Field Notes on Scarcity

Editors: Tosin Oshinowo and Julie Cirelli  
Design: Morcos Key (Wael Morcos and Rouba Yammine)  
Translator: Ihab Abdelhafiz  
Proofreaders: Marie Rose Aoun, Neil McGregor

© 2023 Sharjah Architecture Triennial and Park Books  
AG, Zürich

All images courtesy of the contributing author unless otherwise specified.

Park Books  
Niederdorfstrasse 54  
8001 Zürich  
Switzerland  
[www.park-books.com](http://www.park-books.com)

Park Books is supported by the Federal Office of Culture with a general subsidy for the years 2021–2024.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced in any form by any electronic or mechanical means (including photocopying, recording, or information storage or retrieval), without permission in writing from the publisher.

ISBN 978-3-03860-357-3

Lithography, printing, and binding by Gugler in Austria.

## Sharjah Architecture Triennial 2023 Edition

**Curator**  
Tosin Oshinowo

**Curatorial Team**  
Matthew Maganga  
Sara Griffin  
Suha Hasan  
Julie Bonzon  
Myles Igwebuike

**Advisory Board**  
Hoor Al Qasimi  
Beatrice Galilee  
Mariam Kamara  
Paulo Tavares  
Rahul Mehrotra  
Yinka Shonibare

**Public Relations**  
Pelham Communications

## Sharjah Architecture Triennial

**President**  
Hoor Al Qasimi

**Advisor**  
Mona El Mousfy

**Programming, Design and Production**  
Tamara Barrage  
Abanob Ataia  
Sahil Abdul Latheef  
Desola Adeyemi  
Raghad Al Ali  
Yousef Taalab  
Miguel Falci  
Nihal Halimeh  
Laura Navarro

**Research and Programming**  
Sharmeen Azam Inayat

**Graphic Design**  
Fermin Guerrero  
Zaynab Kriouech

**Communications**  
Anum Laghari  
Anam Aziz  
Ahmed Osama

**Operations**  
Yaaala Younis  
Hussain Jaffar Mohammad

**Administration**  
Rowaida Badawieh  
Vikshitha Gundmi

**Partners**  
Sharjah Urban Planning Council (SUPC)  
Sharjah Art Foundation (SAF)  
Directorate of Town Planning and Survey (DTPS)  
Bee'ah  
College of Architecture, Art and Design (CAAD),  
American University of Sharjah (AUS)

المحرر: توسي أوشينو وجولي سيريل  
التصميم: Morcos Key (وائل مرقص وربى يمين)  
ترجمة: إيهاب عبد الحفيظ  
تدقيق لغوي: ماري روز عون، نيل مكريغور

Sharjah Architecture Triennial and Park Books 2023 ©  
AG، زيورخ

كل الصور مقدمة من المؤلف المشارك ما لم يرد خلاف ذلك.

Park Books  
Niederdorfstrasse 54  
Zürich 8001  
Switzerland  
[www.park-books.com](http://www.park-books.com)

يتم دعم Park Books من خلال المكتب الفيدرالي للثقافة  
مع تقديم إعانة عامة للأعوام من 2021 إلى 2024.

جميع الحقوق محفوظة. لا يجوز إعادة إنتاج أي جزء من هذا  
المنشور بأي شكل سواء أكان إلكترونياً أم ميكانيكياً (يشمل  
ذلك التصوير الضوئي أو التسجيل أو تخزين المعلومات أو  
استردادها) من دون إذن مكتوب من الناشر.

ISBN 978-3-03860-357-3

تمت الطباعة الضوئية والطباعة والتجليد من قبل Gugler  
في النمسا.

الرئيس	المنسق
حور القاسمي	توسين أوشينو
المستشار	فريق التنظيم
مني المصفي	مايلو ماغانغا
البرامج والتصميم والإنتاج	سارة غريفين
تمارا براج	سهي حسن
أبانوب عطية	جولي بونزون
سهيل عبد اللطيف	مايلز إغوبويكي
أديسولا أديمي	المجلس الاستشاري
رغل آل علي	حور القاسمي
يوسف ثعلب	بياتريس غاليلي
ميجيل فالسي	مريم كامارا
نهال حليمة	باولو تافاريس
لورا نافارو	راهول ميهروترا
الأبحاث والبرامج	ينكا شونبيار
شارمبن عزام، عناية	العلاقات العامة
التصميم الغرافيكي	مؤسسة بيلهام للعلاقات الإعلامية
فيرمين غيرورو	
زينب قريوش	
التواصل	
آنم لاغاري	
أنعمام عزيز	
أحمد أسامة	
العمليات	
يعلي يونس	
حسين جعفر محمد	
الادارة	
رويدا بدوبة	
فيكشيدا غوندمي	
الشركاء	
مجلس الشارقة للتخطيط العمراني (SUPC)	
مؤسسة الشارقة للفنون (SAF)	
دائرة التخطيط والمساحة (DTPS)	
بيئة	
كلية العمارة والفنون والتصميم (CAAD)	
جامعة الأمريكية في الشارقة (AUS)	

